


Szentmihályi Szabó Péter
Gellért

(Tartalom)
 
„Hallod-e a magyarok szimfóniáját,

mily édesen hangzik?”
 
Ajánlom a külföldön élő magyaroknak,

akik magyarok tudtak maradni,
s anyanyelvükön beszélnek gyermekeikkel.

 
 
Írópolca előtt állott Gellért, és kitekintett az erdőre, amely lombját hullatta. Szinte szemlátomást

csupaszodtak a fák az erős szélben, és ma már jóval messzebb lehetett látni, mint tegnap. Az októberi
szél besüvített a halhólyag ablakon és a durván összerakott kőfalak résein is. Visszanyomta a füstöt a
fekete kürtőből.
Hideg volt. Gellért köhögött, összehúzta mellén a fekete kámzsát. Már csak homályosan, inkább az
értelmével emlékezett Itália melegére, s azt is tudta, hívságos dolog meleget áhítani, ha az Úristen
hideget rendelt, hiszen északabbra még fagyosabbak a napok ilyenkor, és ott is emberek élnek, talán
még arrafelé is, ahol a tudós utazók szerint örökké jég és hó van.
Csend volt, bár odahallatszott távolról a szolgálattevők gyermekeinek vidám kurjongatása. Fogót
játszottak, vagy fáradhatatlanul gyakorolták a dárdavetést, a nyilazást, hiába pisszegték le őket szüleik
vagy akár a kolostor főnöke, a következő percben csak előtört belőlük a barbár, s elfeledték, másféle
lenne itt a rend.
Írópolca előtt állott Gellért, és úgy gondolta, ideje lenne írásba foglalni mindazt, amit Pannóniában
tapasztalt. Nem mintha szíve legmélyén bízott volna a pergamen örökkévalóságában, hiszen sok más
tudós férfiúnál jobban tudta, milyen könnyen lángra gyúlnak, elporladnak a kéziratok, s milyen
töredékesek a legjobb másolatok is, amelyeket a görög és római klasszikusokból készítettek, nem is
beszélve az egyházatyák munkáiról, amelyeknek fennmaradásában még az Úr sem igen segédkezett.
Elhessegette magától a szentségtörő gondolatot, amely mintegy kétségbevonta Isten gondviselő
akaratát és hatalmát, s megpróbált hinni abban: száz, ötszáz, avagy ezer évvel később is fennmarad ez
az írás, vagy ha mégis elveszne és olvasatlan maradna, akkor is ott áll majd Isten mindent számon
tartó elméjében az ő szerény életének lenyomata, mert Őelőtte nincsenek hiábavaló életek és
felesleges pillanatok.
Cella volt az övé is, akár a többi ezen a szűk folyosón, amelyet nappal is mécses világított meg, vagy
inkább burkolt sötétségbe, de azért ez a cella világiasabb volt a remeteéletet gyakorló többi
szerzetesével összehasonlítva. Cella volt, de volt benne írópolc, penna és kalamáris, és voltak benne
tekercsek és könyvek, amelyeket Itáliából kapott, és féltékenyen őrzött. Szerzetestársai közül csak
Ince testvér értett az olvasás tudományához, de ő is csak lassan betűzgette-értelmezte azokat a
szövegeket, amelyeket Gellért folyamatosan olvasott, sőt számos passzusukat betéve is tudta.
Ez a bakonybéli kis kolostor voltaképpen nem volt egyik rendnek sem tulajdona, bár a benediktinusok
területén feküdt, és a bencések mindent meg is tettek azért, hogy teljesen hatáskörük alá vonják ezt a
sokféle emberből magától összeverődött közösséget, amelynek Gellért személye adott tekintélyt és
királyi támogatást. Pedig Gellért maga is bencés volt, ezt a kis kolostort azonban egyelőre nem akarta
alárendelni a Szent Regulának, úgy akarta, hogy Szent Romuald példájára minden keresztény férfi, aki



elhivatottságot érez a magányra és a szent életre, önként és minden kötöttségtől mentesen élhessen itt,
s ha közösség fejlődik belőlük, akkor az önmagától jöjjön létre, s formálódjék mindenki közös
akaratából Krisztus urunk fegyelmét vállaló renddé.
A szerzetestársak „mesternek” szólították, hiszen névleg nem volt apátja ennek a kis közösségnek, bár
gyakorlatilag annál több is volt, hiszen pártfogója, védelmezője, szemmeltartója és igehirdetője volt
azoknak, akik nyugalmat és menedéket leltek itt. Szeretett itt lenni Gellért, talán e miatt a háborítatlan
nyugalom miatt is, amelyet tekintélyének és tapasztalatainak köszönhetett. Mindenki tudta, ő volt Imre
herceg nevelője, a trónörökösé, akire nemrég bízta atyja a nyugati gyepük védelmét. S ha Imre egykor
trónra kerül, minden bizonnyal az őt megillető helyre szólítja Gellértet, talán még bíborosságot is
szerez neki Rómában. Gellért csak mosolygott, ha ezek a mendemondák a fülébe jutottak, de a szíve
tele volt aggodalommal István és Imre, az egész magyar királyság sorsa miatt. Közelről és legbelülről
ismerte meg a frissen alakult állam hatalmas erejét és óriási gyengéit is, de erről soha, senkivel nem
beszélt, csak akkor, ha véleményt, segítséget kértek tőle.
Gellért ötvenéves volt, a haja már csaknem teljesen őszült, de arca sima és majdnem ránctalan volt,
nem is annyira ifjúnak, mint inkább kortalannak tetszett. Igaz, sosem élt túlságig borral és hússal, még
akkor sem, amikor a királyi asztal bősége sokakat tobzódásba és korai elhízásba, eltunyulásba, a sírba
is vitt. Ötven esztendejével már öregembernek számított, mégis, ha idegen vetődött a bakonybéli kis
kolostor környékére, és magányos sétáin szembe találkozott Gellérttel, gyakran megesett, hogy
leereszkedően vagy éppen szemtelenül kérdezgették-faggatták Gellértet a szállás lehetőségeiről vagy
a Márton-hegyre vezető útról. Gellért barátságosan, jó szívvel szóba ereszkedett szántóvetőkkel,
vadászokkal, vagabundusokkal, örömmel vette, ha külhoniakkal is szót válthatott, legalább
gyakorolhatta a nyelveket, amelyeket megtanult ugyan, de amelynek ízes fordulatai oly könnyen
kikopnak az ember emlékezetéből. Már gyakran kapta magát azon is, hogy nem olasz anyanyelvén,
avagy latinul gondolkodik, hanem ezen a kissé monoton, ugató nyelven, a barbár hangzású, bonyolult
magyaron, sőt egyszer-kétszer még magyarul is álmodott, ami állítólag a legbiztosabb jele annak, hogy
otthon érezzük magunkat külföldön.
Gellért bármikor hazautazhatott volna, már évekkel ezelőtt. De egész életében a döntést Istenre bízta,
és sosem tett egyetlen lépést sem külső késztetés nélkül saját céljai elérésére. Hitt a gondviselésben,
de nem hitt abban, hogy fizikai létünk helyének változtatásával bármilyen mértékben is követhetjük
Isten útjait. Velence messze süllyedt térben és időben.
A szolgálattevő halkan kopogtatott, és behozta Gellért vacsoráját. Korán étkezett, aminthogy korán is
tért nyugovóra. Jóízűen elfogyasztotta a sajtból, durva fekete kenyérből és aludttejből álló vacsorát,
aztán letérdepelt a feszület elé, és elmondta esti imáját. „Majd holnap... – gondolta –, majd holnap
elkezdem az emlékezést.”
Az írópolc aznap még üresen maradt. De másnaptól már egyre szaporodtak rajta a sűrűn telerótt
pergamenlapok. Később Gellért egy nagy bőrtáskába dobálta a lapokat, azzal a szándékkal, hogy
egyszer majd a Márton-hegyi könyves baráttal bekötteti.

 
In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Ezt legkönnyebb leírni, de vajon mit mondhatunk mi

igazán, joggal és hűséggel az Atya, Fiú és a Szentlélek nevében? Minden emlékiratíró vágya, hogy
hűséggel és csakis a tiszta igazat szólja, de vajon nem kísért-e minket állandóan az ördög, a botor
hiúság és a szépítő emlékezés, hogy a múlt tetteit aranyos ködbe borítsuk, és csak a számunkra
kedvező tényeket emeljük ki?
De mivel úgy kezdem írni e lapokat, hogy talán mindörökre töredékek maradnak, s mivel nem
számíthatok kései fennmaradásukra nagyobb okkal, mint ama nagy emberek, akiknek még ércből és



kőből alkotott monumentumait is elnyelte az idő, magam előtt tiszta szándékkal állok legalább, inkább
csak mankót kívánván nyújtani fogyatkozó elmémnek és az emlékezetnek azon késői napokra, amikor
jóleshetnék elolvasni, miként vélekedtem azokról a dolgokról, amelyek velem születésemtől fogva
megtörténtek.
Szent György napján születtem, és apám Gregorius Gerhardus velencei patrícius volt. Katonaember
volt, de egy ütközetben megsebesült, én már úgy ismertem meg mint kereskedő és hajós embert, aki
többet volt távol, mint otthon. Magas, fekete, szúrós bajuszú férfi volt, és erősen sántított, abból a
sebesülésből kifolyólag. Nem tudom bizonyosan megmondani, szerettem-e apámat, mindenesetre
tiszteltem, már csak azért is, mert mindenki tisztelte, és ha egy-egy útjáról hazatért, mindig barátainak
és üzlettársainak serege kereste fel. Apám szerette a szépen és bőséggel terített asztalt, bár útjain
állítólag embereivel egy étken élt, és igénytelennek mutatkozott. Rám kezet sosem emelt, rossz szót
sem igen mondott, mégis tartottam tőle. Ha felgerjedt haragja, annak a némaság volt legbiztosabb jele,
ilyenkor kissé kivörösödött az arca, és a homlokán lüktetni kezdett egy nagy, kékes színű ér. Ilyenkor a
szolgák is igyekeztek messze kerülni tőle, de anyám is inkább gyorsan visszavonult szobájába.
Apám vallásos ember volt, néha rajtakaptam, hogy szobájában imádkozik, ilyenkor maga mellé vont,
és jobb kezével keresztet rajzolt a homlokomra. Idős ember volt, amikor elvette anyámat, és örökké
rettegésben élt, előbb elszólítja az Isten, mintsem kellőképp gondoskodhatna rólam és anyámról.
Veszélyes kereskedelmi ügyletekbe bonyolódott, hogy siettesse az időt, evezős gályáival eljutott a
Krímig, Alexandriáig, Bizáncig, sőt egy alkalommal arab kalózok fogságába is esett, ahonnan a
velencei dózse közbenjárásával váltották ki, természetesen apám költségére.
Anyám vékony, sápadt, beteges asszony volt, előkelő családból, akinek rokonai hosszú ideig
elzárkóztak apámtól, akit afféle felkapaszkodott jövevénynek tartottak, s csak kereskedelmi sikerei és
patríciussága idején kezdtek megenyhülni iránta, de ekkor már apám volt az, aki nem hajlott a velük
való találkozásra. Apám tudtommal nem tiltotta el anyámat saját rokonainak látásától, de anyám mégis
közösséget vállalt férjével, és meglehetős magányban élt, csak a cselédekkel és persze velem
érintkezett, egyetlen kivételt a templomba járás jelentett, erre mindig szívesen és hosszan készült, s a
leggazdagabban díszített ruháit vette fel, gondolom, nem is annyira Isten dicsőségére, hanem apám
ellenségeinek pukkasztására. Apám barátaival és üzlettársaival szemben mindig gyanakvó volt,
megtartotta a távolságot, és csak a kötelező udvariasság szintjén érintkezett velük. Csak egyik húgával
találkozott néha titokban, akit a családja kitagadott, mert összeállt egy idegen zsoldossal, és
gyermeket is szült neki – anyám aztán havonta juttatott neki néhány ezüstöt, mert a zsoldos minden
pénzüket elitta, és azokban az időkben életéért amúgy sem fizetett sokat a Signoria. Ezt a nőt –
Maddalenának hívták – én nagyon szerettem, mert sokat játszott velem, és szép, finom arca volt, szebb
volt, mint anyám, mert nem voltak ajkai és szeme olyan szomorúak. Anyám észrevette, hogy felderül a
kedvem, ha Maddalena megjelenik, és játszik velem: az igazság az lehetett, hogy koromhoz illő
játszópajtásom egyáltalán nem volt, anyámat csak az étkezések idején láttam, apámat még ritkábban, a
cselédség pedig öreg és mogorva férfiakból és nőkből állott, akik ritkán mosolyogtak, és ritkán
cselekedtek olyan felesleges dolgot, mint megcirógatni vagy megnevettetni egy kisgyereket.
Velencét szerettem is, nem is. Így visszagondolva már sokkal jobban szeretem, mert az embert
becsapja a szépítő emlékezet, a távolság térben és időben. De azt gyermeki ésszel sohasem értettem
túlságosan, mit szeretnek annyira a velenceiek Velencén. Kopár szigetek, amelyeket azért választottak
nyilván lakhelyül, mert jól lehetett védeni őket. Iszapos, mocsaras vidék volt ez, nyaranta rengeteg
volt a szúnyog, és persze éjszakánként békakuruttyolás verte fel a csendet. Óriási tölgyfákat döntöttek
ki messze, s hozták hajón ide, törzsüket lehántották, bekenték olajjal, s leverték a mocsárba. Ezekre a
törzsekre épültek a házak, a középületek – csupa gerendaház, amelynek legfeljebb oromzata volt



díszesebb. Kőház akkoriban ott is kevés volt, akárcsak itt, Magyarországon, meg is süllyedt volna
hamar az épület, egyedül a Szent Márk székesegyházat építették kőből, de bizony sok száz hajó hordta
a követ csak az alapozáshoz: úgy tetszett, a tenger mindent el akar nyelni. Az emberek a szemetet is a
vízbe öntötték, a mocsok néhol megrekedt, és iszonyú bűzt árasztott. Minden nyáron sok volt a lázas
ember, ellenszerét pedig nemigen tudták ennek a nyavalyának. Szerencsére ebben az országban –
mármint Magyarországon – sokkal kevesebb a mocsár, egészségesebb a levegő, talán mert északabbra
vagyunk. Ezek az emberek, akik a barbárságból éppen hogy kijöttek, és a kereszténységet még
főembereik is csak politikából vállalták, ha ugyan vállalták, a közemberek pedig babonaságban és
mélységes tudatlanságban élnek, s ha István hasonló szigorral rájuk parancsolt volna, most névleg
imádnák akár a meséikben szereplő hétfejű sárkányt is, ha egyszer az ellenkezőjét oly kegyetlen
szigorral büntetik. Nekem ez nem nagyon tetszett soha, mert karddal vezetni a kereszthez az embereket
nagyon veszélyes vállalkozás, éppen azért, mert karddal szinte bármire kényszeríthetünk bárkit, de
legkevésbé az üdvösségre. Erről Istvánnal volt módom beszélgetni is, majd más helyütt elő is adom a
beszélgetés tartalmát annak rendje és módja szerint, bár nem foglalkoztam soha történetek
előadásával, amelyekben általában több a hazugság, a kitalálás, mint az eleven igazság.
Az Orseolo-család várossá formálta Velencét, és azt hiszem, nem nehéz megjósolni, hogy
szülővárosom előtt fényes jövő áll, mert helyzete igen kedvező, szigetei, erődítményei jól védhetők,
hajósai ügyesek és merészek, kereskedői pedig ravaszok, gazdagok és vállalkozó szelleműek. Orsó
Partecipazio kemény ember volt, ha nagyon akarta volna, akár királysággá is válhatott volna Velence,
de hát király és herceg volt már elég szétszaggatott Itáliánkban, dózse pedig csak egy, és ezt a dózsét
az ő akaratából a patríciusok választották. A választott uralkodónál erősebbet pedig aligha
képzelhetünk el, nemcsak azért, mert „a nép szava Isten szava”, hanem mert minden koronás uralkodó
Nagy Károly óta Istentől eredezteti uralmát, bármily zsarnoki módon szerezte is meg...

 
Tenger, szigetek... Régen nem láttam tengert, de sós ízére, morajlására még mindig emlékszem.

Ennek a nagy országnak lakói nem ismerik a tengert, ők a sík föld szülöttei, a hegyeket sem szeretik,
nagy hegységeikbe inkább idegeneket engednek, mintsem hogy ők lakják, és emiatt néha aggódom,
mert mélyen megrögződött bennem apám mondása, amely szerint egy ország tenger nélkül mindig
olyan marad, mint a félkarú ember. Bármilyen kitartó és ügyes munkás fél karjával, sosem veheti fel a
versenyt a mégoly ügyetlen két karúval. A tenger szabadságot jelent, és szabad vadászterületet
azoknak a nyugtalan, békétlen, kalandvágyó embereknek a számára, akik így hírnevet és gazdagságot
szereztek, szerezhettek nemcsak maguknak, hanem hazájuknak is. De hol van erre mód
Magyarországon, legyen bármily gazdag is földje és folyói?
Ötesztendős voltam, amikor megkaptam a vörhenyt. Ebből a betegségből igen kevesen gyógyulnak ki
ebben a korban, mint mondják. Az apám – nem tudom, igazán szeretett-e –, megrémült, hogy fiúörökös
nélkül marad. Egy kereskedő számára ez kétszeres halál, mert a kereskedő vagyonának nagy része
mozgó vagyon, és folytatást kíván, nem föld, nem kastély, hanem áru, amelynek csak akkor van értéke,
ha megfelelő ember is akad, aki jó áron el tudja adni. De az is lehet, hogy anyámnak volt nagy része
ebben a fogadalomban, amely életemet meghatározta. Melyik az az anya, aki nem álmodna arról, hogy
az ő fia fogja tartani a szentmisét a legnagyobb templomban, aranyos ornátusban, csengettyűszó
mellett felmutatja a szent ostyát, és az Úr előtt csakúgy térdre omlik mindenki, ahogyan egy kissé az
Úr szolgája előtt is. De benne van ebben a vágyban – a tisztességen túl – az a tisztaság, szeplőtlenség
utáni vágyakozás is, amelybe belevegyül nyilván egy jó adag féltékenység is: ne érinthesse más nő, ne
csókolhassa más asszony azt a fiút, aki elérte azt, amit asszonyember sosem érhet el: az Úr felszentelt
papja lesz.



Johannes, a dózse sógora az én születésem táján alapította Szent Benedeknek azt a kolostorát, amely
éppen a Szent Márk-templommal szemközti szigeten épült. Nem volt ez valami nagy kolostor, kőből
és fából vegyesen épült, tornya sem volt, csak kettő, és könyvesszobájában alig ötven tekercset tudtak
összehordani, mégis szép, nagy épület volt, és a város lakói bőkezűen gondoskodtak nemcsak a
szerzetesekről, hanem az iskoláról is, ahová főként a város gyermekei jártak, de más itáliai
városokból is befogadtak bentlakó növendékeket. Nos, szüleim megfogadták, ebbe a kolostorba
adnak, ha felgyógyulok a vörhenyből, s mivel Isten kegyelméből meggyógyultam, ötesztendős
koromban a bencések keze alá kerültem. Amennyire vissza tudok emlékezni erre az időre, nem
mondhatnám, hogy kezdetben boldog voltam. Túl közel maradtam a szülői házhoz, bosszantóan közel,
s aggasztóan távol minden személyemnek szóló gondoskodástól. Sokszor elpityeredtem napközben,
éjjel meg sírdogáltam, és egyszerre mennyországnak tűnt minden, ami otthon volt, és persze
elérhetetlennek. Az olyan kicsinyek, mint én, a legfaragatlanabb laikus fráterek kezére jutottak, akik a
tudományoknak még rudimentumaival sem rendelkeztek, s a tanítás egyetlen eszközének csakis a
pálcát ismerték el. Rajtam ugyan nem gyakorolták ezt a mesterséget, mert tartottak apám haragjától, de
éppen elég fájdalmat okozott nekem az a sok igazságtalanság is, ami kis társaimmal megesett. Igaz,
egy ízben egy ismeretlen fráter mérgében pofon cserdített, és ez a pofon még most is ég orcámon, mert
érdemtelenül, más helyett kaptam. Ez volt az idegenektől elszenvedett megaláztatások, a nyers erőszak
első komoly üzenete életemben...
Féltem a fráterektől, és nehezen barátkoztam össze társaimmal. A kolostornak volt egy kis kertje, ahol
egyébként dolgoztattak is minket naponta, oda szabad volt kijárnunk délidőben, ebéd után. Itt aztán
általában sikerült keresnem egy magányos szögletet, többnyire egy ágasbogas, bokorszerű fát,
amelynek alacsony, kígyószerűén hajladozó törzsén és ágain kellemes ülés esett, és saját súlyomnál
fogva gyönyörűen hintáztatott. Nyáron valóságos lugas volt ez, árnyas, hűvös és védelmező, és
féltékenyen őriztem helyemet, olyannyira, hogy társaim kerülték a helyet, és másnak is megmondták,
ne zavarjanak. Ott olvastam, miután megtanultam ezt a tudományt, ott is tanultam jó előre, hogy
biztosan megfeleljek a magisztereknek, akik ugyancsak szigorúak voltak, és mosoly alig hagyta el
ajkukat egész ottlétem alatt.
Szorgalmas nebuló voltam, végigtanultam a triviumot és a kvadriviumot. A triviumból a retorika volt
az én kedvenc tárgyam, páter Andreas engem szólított, ha beszédet kellett rögtönözni megadott
témából, egyszer az apát úr is ellátogatott hozzánk, és Andreas atya úgy mutatványozott velem, mint
vándor csepűrágók majmokkal, medvékkel, kutyákkal, én meg boldogan hadartam a leckét, már nem is
tudom, hogy a Horatiusok és Curiatiusokról vagy Mucius Scaevola hőstettéről, persze kicifrázva és az
alkalomhoz illő körítéssel. Ezért szerettem is Andreas atya diskurzusait, a történetekért az ókorból,
mert ezek a történetek valami egészen más, tisztább és felhőtlenebb világ létezését sugallták, s bár
papi iskola volt ez, és valamennyien papnak tanultunk, azért Andreas atya belénk csepegtetett valamit
a klasszikus erkölcsökből, lévén maga is lelkes velencei polgár és köztársaság párti. Ha kedvére való
részhez ért a skandálásban, iszonyatosakat csapott asztalára, akkorákat, hogy egy ökör is összerogyott
volna az ütéstől, s évente elhasznált egy asztalt erre a célra. De ezeket a döndüléseket hamar
megszokta az ember, és lám, hogyan ragadnak az ilyen gyarló szokások, néha rajtakapom magamat,
hogy egy-egy szentbeszéd alatt akkorát csapok a szószék karfájára, már ahol egyáltalán van szószék,
hogy majd összerogy alattam, s a jámbor hivők nyilván azt gondolják, összerezzenve: ni, a bolond
tálján pap megint tűzbe jött. S még jó, ha csak ezt gondolják.
A kvadriviumból viszont ki nem állhattam az aritmetikát, Lucianus atya ugyanis folyton afféle légből
kapott feladatokkal gyötört bennünket halálra, amelyeket lehetetlen volt magunk elé képzelni, mint
például az a jól ismert feladat, hogy ha egyik s másik városból egyszerre indul el két ember, hogy



találkozzék, de más és más sebességgel, hol fognak végül is találkozni... Én egyszer szólásra
jelentkeztem, s nagy szemtelenül azt mondtam, hogy az a két ember igen ostoba lehet, ha előre meg
nem beszéli, hol találkozik, ha pedig nem fontos nekik annyira, minek bíbelődni az ilyen
számításokkal. Lucianus atya ezért a megjegyzésemért öt suhogó vesszőcsapást mért az ülepemre, a
többiek nagy vihogása közepette, mert az ilyen büntetéssel is telik az idő, és látványosságnak sem
utolsó, ha valaki az írópadra hajol, és grimaszokat vág minden suhintásra.
No de ezek valóban gyermeteg emlékek és gyermeteg gondolatok, csak az öregedő elme lel bennük
gyönyörűséget, figyelmezzünk komolyabb dolgokra. Annyit azért még el kell mondanom, hogy
akkoriban mindent nehezen tanultam, ami kötelező volt, s bár szorgalmas voltam, nehezen gyűrtem le
titkos belső ellenállásom. Különösen utáltam az emlékezetből való tanulást, bár később nagy hasznát
vettem az idézeteknek, amelyeket fejembe vertek. A latin nyelvet tisztességesen igazából sosem
tanultam meg, úgy, ahogy szerettem volna, mert mindig zavart a torz itáliai dialektus, amely ugyan
hangzásra csúnyább volt, és kevésbé tömör, de anyanyelvem volt mégis, és örömmel töltött el, ha
valakivel ezen a konyhanyelven érintkezhettem a kolostorban, a laikus testvérek vagy a szolgák közül.
Pedig a latinra igen nagy szükségem volt és lett is ebben az országban, amelynek vad nyelvét sokáig
csupán törtem, és még ma is szívesebben szólok latinul, ha fontos kérdésekről pontosan akarok szólni,
mert a magyar nyelv gazdag és képszerű, amikor a barbár testi létezés eseményeit írja le, de
szegényes, ha a fizikai létezéstől elvonatkoztatott, szellemi szféráról eshetnék szó. Hitünk titkait éppen
ezért a magyarok kevéssé érthetik, hitvallásuk csak formális és Istennek kevéssé tetsző aktus lehet a
latin nyelv ismerete nélkül, mely bevilágítja és megkülönbözteti a szellemvilág apróbb részleteit is.
Andreas atya, mai eszemmel visszagondolva, nem lehetett nagyon művelt férfiú, de maga a tény, hogy
minden új iránt érdeklődött és szerette tanítványait, a gyermekek kedvencévé tette. Ha valamiért
cellájába szólított, mindig megkínált valamivel, s bár sosem voltam torkos, jólesett a mézes dió vagy
a gerezd narancs, csepp nádméz, amivel megkóstoltatott, mert a kolostorban kása volt kásával, s csak
hetenként egyszer húsféle, nehogy a test ingerei túl hamar jelentkezzenek.
Tizenegy éves lehettem, amikor egy metsző hideg téli napon odakint dideregtem a kolostorkertben.
Mindennap ebéd után két óra hosszat kötelező volt kint lenni, sétálni és magányosan elmélkedni. Én
nagyon szerettem ezeket a magányos órákat, mert gyönyörködtem a fákban, növényekben, az apró
állatokban, és az ő tökéletességükben Istent láttam, az ő végtelen bölcsességét és tökéletességét. De
az öltözetünk télvíz idején is igen gyér volt, és bizony Velencére szokatlanul kemény hideg köszöntött.
Abban az évben láttam először havat is.
Akkor jött oda hozzám Andreas atya sietve. Először azt hittem, beszélgetni hív cellájába, már előre
örültem a viszonylagos melegnek, de csak a vállamra tette a kezét, összerezzentem, mert az efféle testi
érintés a kolostorban ha nem is volt éppen tilos, de mindenképpen szokatlannak tetszett.
– Gerhardus, fiacskám – mondta gyöngéden. – Rossz hírt kell neked mondanom. De remélem, tudod,
hogy Isten kegyelme minden látszólag rossz dologban is benne munkál. Odakint, a városban gonosz
járvány dúl. Erről ti szerencsére nem tudtok, kérlek, ne is tudjanak a többiek. Isten magához vette a te
kedves szüléidet. Nem sokat szenvedtek, úgy mondják, és a vallás kegyelmében és vigaszában
hunytak el. Te most már itt maradsz mivelünk, és szüleid helyett leszünk gondos és szerető atyáid.
Már nagyon régen volt mindez, de arra világosan emlékszem, hogy az első pillanatban semmi
megrendülést nem éreztem, csupán csodálkozást, hitetlenséget. Akkor találkoztam először a halállal
ilyen közvetlenül, bár láttam már akkor is halottat vagy haldoklót, de már az emberi természet olyan,
hogy ismeretlenek iránt kevesebb szánalmat, együttérzést képes csak tanúsítani a hit ereje nélkül.
Azóta nagyon sok embert láttam meghalni, és nem mondhatnám, hogy megszoktam ezt a látványt, ezt az
élményt. Láttam betegeket, láttam ártatlanul elítélteket, s láttam gyilkosokat, akik elvették földi



büntetésüket.
Én akkor, gyermekkoromban lettem felnőtté, mert akinek nem élnek már szülei, az visszavonhatatlanul
felnőtté válik, mert csak saját maga felel a sorsáért, nincs felette védő kar, mely megoltalmazná, nincs
senki, aki a vér szavára hajolva megbocsátana neki, akármit hibázott is.
Később megéreztem, hogy szánnak az atyák, és szánnak társaim is. Még Lucianus atya sem gyötört
lehetetlen stúdiumaival egy jó ideig, míg úgy nem ítélte, behegedtek lelkem sebei. De én
büszkeségből nem fogadtam el ezt a megalázó szánakozást, és kettőzött erőfeszítéssel kezdtem el
tanulni, sok olyasmit is, ami korántsem volt kötelező. Bejárást kaptam a könyvesházba, bontogattam
és silabizáltam a pergamen tekercseket. Kis bűnös módjára élveztem a hiúság gyönyöreit, mert
kivívtam tanáraim csodálatát még az általam nehezen tanult és alapjában véve idegenszerű tárgyakban
is.
Gyorsan teltek az évek, mert a gyermekkor évei villámgyorsan elrepülnek, még akkor is, ha monoton
egyformaságuk miatt a gyermek néha csigalassúnak érzi. Most éppen fordítva van: éveim gyorsan
elröpülni érzem, holott a valóságban csigalassúságúak. Természettől fogva vidám fiúcska lehettem,
mégis szüleim váratlan halála időnek előtte éretté és komollyá tett. Bár atyám nagyobb pénzösszeget
hagyott a kolostorra, azért ettől kezdve az atyák jóindulatára voltam hagyatva, mert családom
távolabbi tagjai nem törődtek velem, hiszen úgyis papnak szántak, és jó helyen voltam: inkább siettek
hamar felosztani és elprédálni atyám vagyonát. Ezért a vagyonért azonban sosem bánkódtam, mert
korán megértettem Krisztus urunk tanításának lényegét a mezők liliomairól és az ég madarairól, amely
nem a közösből tollasodni akaró léhűtőknek szól, hanem a keményen dolgozó embernek, aki
megkeresi betevő falatját, de nem akar aranyat-ezüstöt felhalmozni, mert bízik az isteni
gondviselésben. Az „Ora et labora!” mondásért külön becsültem Szent Benedek gyermekeit, s
valóban úgy tetszhet Istennek, ha mindenki képességéhez és erejéhez mérten kiveszi részét a testi
munkából éppúgy, mint a szellemiekből. Szívet melengető látvány, ha a koros apát úr is kaszat-kapát
fog az atyákkal és testvérekkel együtt, hiszen közös asztalról származik majd a szerény eleség, s közös
veríték gyümölcse lesz.
Szívesen és sokat olvastam a Bibliát, különösen az Újszövetséget, mert az Ószövetséget sokáig –
leszámítva Mózes könyveit s más passzusokat – kifejezetten unalmas zagyvaságnak találtam, Isten
bocsássa meg tiszteletlenségemet, ahol pedig gyermeki ésszel felfogtam, miről van benne szó, azt egy
pogány, vad nemzet kegyetlen és esztelen történeteként láttam. Szívesebben éreztem Istent olyannak,
ahogyan Jézus és tanítványai festették le: szelíd, igazságos, szerető és szeretetre méltó Atyának.
A legkedvesebb olvasmányom azonban alapító atyánk, Szent Benedek Regulája volt, és továbbra is az
maradt mindmáig. Már kisdiák koromban meg-megálltam a könyv- és képíró atyák műhelyének
ablakánál, s belestem, milyen végtelennek tetsző lassúsággal dolgoznak íróállványuk előtt állva.
Később be is bocsátottak maguk közé, és a legöregebb és legtapasztaltabb miniátor, Efraim atya
lassacskán beavatott a kalligráfia és a képírás titkaiba. Nagy nap volt, amikor először megengedte,
hogy egy különösen nagy és díszes iniciálé egyik részletét megfesthessem. A képíró atyák csodájára
jártak, s csakhamar több mesternek is én rajzoltam elő a díszesebb betűket és a szentek képmásait.
Általában a szentekről nagyon keveset tudunk, még kevesebbet a vértanúkról, legfeljebb az
életkorukat, de ábrázolás aligha maradt fenn róluk, így hát el kell képzelnünk őket, olyan
arcvonásokkal kell felruháznunk, amelyek lelki alkatuknak jól megfelelnek. Én pedig szívesen
pingáltam szenteket és mártírokat, vonzott a sok arany, piros és kék festék, amelyek között szabadon
garázdálkodhattam megbízásom idején. Nos, így esett, hogy nem is sejtettem, azt a Regulát, amelyen
már hónapok óta dolgoztunk Efraim atyával, nem valami királynak, hercegnek vagy velencei
főembernek, főpapnak szánják, hanem az én karácsonyi ajándékom lészen. Ez az egy könyv az, amely



minden hányattatásom során is velem maradt, most is itt áll polcomon, s ha kinyitom, megelevenedik
ifjúkorom, és mintha Efraim atya is itt állna mellettem, szótlanul, ám mégis szeretettel.
Amint a Prológus jól ismert kezdő mondatait olvasom, már nem is a szövegre és jelentésére
gondolok, hanem a belőle áradó szeretetre. „Hallgasd meg, ó, fiam, a mester parancsait, és nyisd meg
szíved ajtaját, fogadd a jóságos atya intéseit készségesen, és tettekkel teljesítsd, hogy visszatérj ahhoz
az engedelmesség munkájával, akitől elszakadtál az engedetlenség tunyasága által. Hozzád intézem
most tehát szavaimat, aki lemondasz saját akaratodról, és az engedelmességnek hatalmas és dicső
fegyverzetét veszed magadra, hogy Krisztus urunknak, az igaz királynak harcosa légy.” Tetszett
énnekem ez a tanítás, Krisztus katonájának lenni – ma talán kevésbé érzem azt az ifjonti hévét,
amellyel a hitet fegyvernek és pajzsnak tekintettem, de ez talán a korral jár. Aztán pedig:
„...lemondasz saját akaratodról...” – bizony, ez nem volt könnyű, és nehéz kifürkészni Isten akaratát az
egyházi és világi elöljárók akarata mögött. Ha pedig minden Isten akarata, ami a világban
megtörténik, akkor vajon nem az cselekszik-e helyesen, aki követi vágyait és saját akaratát, abban
bízván, hogy Isten majd elvégzi, miben teljesedjék a vágya és miben követheti saját akaratát. Ez
azonban ismét túl messzire visz. Én egész életemben ingadoztam a saját akaratom és Isten vélt akarata
között, s csak abban reménykedhetem, jól imádkoztam, hogy a kettő egybeessék néha.
A Regula felsorolja a szerzetesek fajait, a cenobitákat, vagyis az együttélőket, az anakorétákat (a
különélőket), a szarabaitákat, akik saját vágyaik követését Isten szolgálatának nevezik, s a girovágus,
azaz kóborló szerzeteseket, akik kolostorról kolostorra járnak szerte a világban. Benedek atyánk
természetesen a cenobitákat nevezi Isten legderekabb szerzetének, s mivel magam is cenobitaként
nőttem fel, ezt tartottam magam is igaznak, jónak és követendőnek. De akkor és később is gyakran
eltöprengtem, vajon az anakoréták remetesége nem volna-e kedvemre valóbb, vajon nem kellene-e
többet tudni ezekről a szarabaitákról, és vajon nem lettem-e magam is akarva-akaratlan afféle
girovágus szerzetes, akinek nyomorult életmódjáról Benedek atyánk oly szigorúan emlékezett meg...
A mi szigeten épült kolostorunk nem volt nagy, mint ahogyan abban az időben sehol sem voltak a
lakott világban sok száz embert is magukba fogadó, templomhoz hasonló kőépületek, s az atyák is úgy
tartották, Istennek tetszőbb, ha szerény számban gyülekeznek össze a hívek, úgy, hogy mindenki
ismerhet mindenkit személyesen, és minden emlékezet-erőltetés nélkül néven szólítja a másikat, és
úgy tud viselt dolgairól, mintha testvérét szólítaná. A mezei munkákban a prior rendelkezése szerint
atyáknak és tanítványoknak éppúgy részt kellett venniük, mint a nem fölszentelt testvéreknek, de
alkalmasint dolgoztunk szükség szerint a műhelyben vagy az állatok körül is. Akkoriban még senkinek
nem jutott eszébe, hogy a testi munka megalázó lehetne, hiszen mindannyiunk szükségletéhez éppúgy
hozzátartozik, mint az imádság. „Imádkozzál és dolgozzál!” – mondogatták az atyák, szántás vagy
sarlózás közben, derekuk köré kötött reverendában, és az emberek akkoriban nem nevették ki őket. Itt,
idegen földön a papok megszokták a király úr rendelkezése szerint, hogy az új hitnek tekintélyesnek
kell lennie, képviselői, terjesztői ne foglalatoskodjanak alantas munkákkal, csak a lelkek
nemesítésével, így aztán a magyarok bizony barbár módra kinevetik, kicsúfolják azt a csuhást, akit
testi munkával foglalatoskodni látnak. Én azonban sosem tartottam magam szigorúan e
rendelkezéshez, mert veszedelmesnek látom azt a lehetőséget, hogy a pogányságra húzó népek a
papokban, szerzetesekben csak haszontalan, here embereket lássanak, akik az imádságon és
zsolozsmázáson kívül semmi egyébhez nem értenek. S ha szelídebb idők jönnek, így könnyen
elfeledhetik maguk a papok is, hogy nekik is arcuk verítékével kell kenyerüket megszolgálni, s nem
várhatják híveik adományait.
A mi velencei kolostorunkban emlékezetem szerint körülbelül ötvenen lehettünk összesen, és ahogyan
múlt az idő, egyre otthonosabban éreztem magam közöttük, és egyre több feladatot kaptam az idősebb



atyáktól. A parancsolatokat egyre könnyebben tartottam meg, szinte vérembe ivódtak, s a kolostori
napirend monoton egyhangúsága már nem is tűnt fel: egyik nap olyan volt, mint a másik, Isten
akaratából. Szívesen engedelmeskedtem, de szívesen parancsoltam is, ha úgy hozta a sors, mert
észrevettem, és nem csupán én, hogy könnyen és gyorsan tudok dönteni válságos pillanatokban. Nem
mintha válságos pillanatok gyakran adódtak volna a kolostor életében, talán a refektóriumban támadt
tűzeset kivételével, egy igen hideg, téli napon, amikor valaki a konyhából áthozott egy kis
faszéntűzhelyt, és ottfelejtette. A padlózat tüzet fogott, és rohamosan terjedt tovább. A szörnyű füstben
sikerült eljutnom a tűz fészkéig, és a lángoló asztalokat, székeket kihajítottam az ablakon. Isten
csodálatos hatalmával megkímélt még a legkisebb égési sebtől is, ez sokáig szóbeszéd tárgya volt
rendtársaim között. Ők kifejezetten csodát emlegettek, és ez növelte tekintélyemet, bár én azt hiszem,
inkább gyors mozgásomnak és lélekjelenlétemnek köszönhetem menekülésemet, persze nem tagadom
Isten kegyelmét sem, mégsem gondolom, hogy az Úr minden pillanatban közbeavatkoznék akár szolgái
érdekében is, különben nem lenne annyi szenvedés a világban, és a Biblia sem lenne telistele
érdemtelenül és ártatlanul szenvedőkkel, első helyen Jézus Krisztus urunkkal...
Húszéves bizonyosan elmúltam már, amikor először elhagytam a kolostort, valamilyen gazdasági
megbízatással, amellyel a már igen élemedett korú prior atya bízott meg. Úgy jártam Velencében, mint
aki hosszú ideig aludt, s most bántja szemét a fény: a világi emberek és életmód zaja és pompája, a
piaci nyüzsgés, a páncélok és fegyverek csörgése, a hajósnép kiáltozása mintha az én csöndben és
tanulásban eltöltött éveimmel feleselt volna. Akkor láttam először, igaz, csak messziről, egy barbár
magyar követet és kíséretét. Torzonborzak voltak, állatbőrökkel, prémekkel, arany és ezüst
ékszerekkel teleaggatva, hogy az utcai nép megállt, és ujjal mutogatott rájuk. A hungarusokról addig
jószerével semmit sem tudtam, csak annyit, hogy keletről betört, vad, pogány nép, amely lovakat áldoz
vad istenének, és amerre járnak, félelmet keltenek. Most furcsa volt látnom ezt a követséget, mert
inkább mulatságosak voltak, mint félelmesek, kincseik és fegyvereik ellenére inkább védteleneknek és
ámuldozóknak tetszettek, úgyhogy a kolostor mappáján hazatértemkor meg is néztem azonnal
Pannóniát, de csak nagy ürességet találtam a Danubius folyó mindkét oldalán, mert ezeket a tájakat a
rendszerető rómaiak, vagyis az én felmenő rokonaim távozása után mindenféle vad népek vették rövid
időre birtokukba, és úgy tetszett, a hungarusokat is előbb-utóbb széttiporja valamelyik erősebb és
civilizáltabb nemzet. Később hírét vettem, hogy ennek a vad törzsnek a feje koronát kért és kapott a
pápa úrtól, ez ismét felkeltette pillanatnyi érdeklődésemet, bár úgy véltem, ez csupán ügyes, avagy
ügyesnek látszó politikai sakkhúzás, mert megvolt a véleményem az ilyen áttérésekről. Ha Velencének
fennmaradása érdekében át kellene térnie a muszlimok hitére, akik igencsak terjeszkednek és
fenyegetnek délről és keletről, hát azt hiszem, Velence patríciusainak nagy része nem sokat habozna,
sőt jó érveket találna maga előtt, miért is kell ezentúl Mohamed istenét imádnia. Isten ne vegye
vétkemül, de azt gondoltam, talán még apám is hasonlóképpen cselekedett volna, ha még élt volna,
ámbár vannak kemény emberek, akik időről időre saját, személyes érdekük ellen mernek és akarnak
cselekedni – ezeket tartja úgy számon a história mint hősöket, mártírokat, szenteket, avagy a köznép
mint őrülteket. Azonban ezek inkább mai gondolataim, akkor mindez csak úgy, céltalanul gomolygott a
fejemben, és Hungária éppen olyan messzinek tetszett, mint a terjeszkedő muszlim hatalom.
Eltelt újabb öt esztendő, és prior atyánk megtért az Úrhoz. Ez volt az első priorválasztás, amelyet
megértem, s bár a pápa úrnak és Velencének közösen volt jó jelöltje erre a nem is túl fontos
tisztségre, társaim meglehetős döbbenetemre engem, a fiatal szerzetest választottak meg.
Így utólag, visszagondolva erre a meglepetésre, azt kell hinnem, nem annyira szeretetből és
elismerésből választottak meg társaim, sokkal inkább az vezethette őket, hogy ellentmondjanak a
felsőbbség nyomásának, és Benedek atyánk szellemében megmutassák, az ő szavuk többet ér, mint a



felsőbbség sugalmazása. Tény, hogy fiatal koromnál fogva igen felemás helyzetbe kerültem, amikor
rövid időre átvettem a kolostor vezetését. Rövid időre, mert felfigyeltek rám, és néhány hónap múlva
Bolognába küldtek, hogy az ottani neves egyetemen folytassam tanulmányaimat. Az egészben nem
nehéz meglátni az Egyház kebelén belül folyó intrikákat, amelyek azonban végső soron nekem
kedveztek, hiszen én nem kívántam vezető lenni, s még kevésbé másokat, idősebbeket elütni a priori
állás javadalmaitól, én tanulni akartam, és csak az éltetett, hogy Isten nagyobb dicsőségére egyre több
dolgot tudhatok meg a világ működésének igazi okairól, rendjéről és formáiról. Hogy elmozdításom
ne legyen feltűnő, mellém adtak még valakit a kolostorból. Anselmus volt, nálamnál öt esztendővel
idősebb, de legalább annyi évvel visszamaradottabb: olyasvalaki, akinek tudatlanságánál csak
gyengesége és gyávasága volt nagyobb, ezek a tulajdonságai tüntették ki elöljárói szemében, mert itt
megvallhatom, az Anyaszentegyházon belül ugyanaz a rend érvényesül, mint a külső életben: minél
ostobább vagy, annál biztosabban számíthatsz elöljáróid jóakaratára. Anselmus az én szememben még
férfiszámba is alig ment, mert micsoda férfi az, aki nem küzd meg buja vágyaival? Anselmusnak nem
voltak buja vágyai, ő csak a gyomrának élt, és lassan szűrte fogai közt a szót, ennél fogva bölcs ember
hírébe került, holott csupán ostoba volt. Az univerzitásba küldték, holott írni-olvasni sem tudott
rendesen, de maga a dózse is pártolta valami rokoni nyomásra, úgyhogy Anselmus bölcs volt, és
efelől vitatkozni szükségtelen és veszélyes is lett volna. Bennem azonban mindig megvolt a törekvés,
hogy minden emberben csak a jót lássam, így hát Anselmusszal kénytelen-kelletlen barátságba
keveredtem, mert hiszen egyedül voltunk Bolognában velenceiek, s egy szobát béreltünk közösen a
Reno folyó mellett, jócskán kívül a kőből épült városon, de annyival olcsóbban is. Azt hittük, hogy
Bolognia híres egyetemének van saját épülete is, de meglepetéssel értesültünk arról, hogy különböző
épületekben, főleg kolostorokban tartanak előadásokat híres professzorok, s csupán a vizsgákat tartják
egyetlen helyen, egy szerény ház kibérelt földszintjén. Nehéz volt kezdetben megjegyezni, melyik
előadást ki és főleg hol tartja, de Anselmusnak erős gyakorlati érzéke volt, és csekély
stipendiumunkból is viszonylag kényelmesen éltünk. Ő hajlandó volt alkudozni a piaci kofákkal,
cselédekkel, és bizony, kijátszotta ellenük felszentelt mivoltának összes tekintélyét, úgyhogy csaknem
ingyen laktunk és étkeztünk, sőt alamizsnákat sem restellt elfogadni. Meg kell vallanom, hosszas
együttlétünk során megszerettem Anselmust, szembetűnő hibáival egyetemben, olyannyira, hogy
váratlan halála mélyen megrendített és felháborított, mintha vér szerinti testvéremet veszítettem volna
el. Történt pedig mindez a következőképpen.
Együtt sétáltunk a Reno partján, valamennyi vizsgánkat letettük sikerrel, már csupán néhány nap
választott el bennünket attól, hogy megkapjuk díszes oklevelünket, mint a teológia doktorai, s
visszatérhettünk Velencébe. Anselmus éppen hogy kegyelemből átbukdácsolt a vizsgákon, de így is
nagyon elégedett volt önmagával. Egy sonkacsontot rágcsált, és arról ábrándozott hangosan, hogy
most már apát úr lesz belőle, lehetőleg délen, ahol jobb a konyha, és kedvesebbek, adakozóbbak a
hívek is. Hatalmas teste megrázkódott az elképzelt ételek-italok gyönyörűségétől, én meg fanyarul
elmosolyodtam, mert az Egyháznak véleményem szerint nem éppen ilyen katonákra lett volna szüksége
ezekben a nehéz időkben.
Ekkor távolabbról sikoltozást hallottunk a bozótosból, segítségkérő asszonyi sikolyokat, amelyek
félbeszakadtak, mintha erőszakkal elfojtották volna. Már alkonyodott, és a környék már néptelen volt,
csak a sikeres vizsgák öröme feledtette el velünk is, hogy ilyenkor a város falain kívül járkálni nem
tanácsos még fegyverrel sem, nemhogy ketten és kíséret nélkül, ámbár tőlünk csuhánkon és sarunkon
kívül aligha vehettek volna el bármit is kóbor zsoldosok vagy martalócok. Első mozdulatom,
bevallom magam előtt is, a futás lett volna, mielőbb el erről a kihalt vidékről, Anselmus azonban
felragadott valami korhadó fustélyt a földről, és rohanvást indult a sikoltozó némber segítségére.



Három állig felfegyverzett zsoldos erőszakoskodott a bozótban valami leányzóval, aki talán
gombászni jött ide, mert a nedves árterületen gazdagon termett ez a finom étek. Anselmus
gondolkodás nélkül a katonákra rontott, és alaposan fejbe verte egyiküket, a másik kettő azonban
kardot rántott, s mire odaértem, már lekaszabolták. Óvakodtam kibújni rejtekhelyemről, és borzadva
láttam, hogy a katonák a biztonság kedvéért káromkodva beledöfnek Anselmusba, majd az arcát
eltakaró nőszeméllyel hasonló módon végeztek. Ez volt az első, de sajnos, korántsem az utolsó
erőszakos cselekedet, amelynek életemben szemtanúja voltam. Elveszthettem eszméletemet, mert már
koromsötét volt, amikor magamhoz tértem. Egy pillanatig azt hittem, Isten csak rossz álmot bocsátott
rám, de aztán odamentem a tetemekhez, és megbizonyosodtam arról, hogy nem lélegeznek. A
kapuőrség csak nagy könyörgésre eresztett be, miután fáklyafénynél meggyőződtek róla, valóban papi
személy vagyok, és fegyvertelen. Egy jó órába telt, míg fellármáztam a városi katonaságot, akik a
zsoldosokat csak ímmel-ámmal keresték a vaksötétben, és végül csupán a holttesteket szállították be.
Tudtam akkor is, hogy nem szabad e kegyetlen gyilkosok halálát kívánni, mert Istennél a büntetés és a
kegyelem is, én akkor mégis vétkeztem, és szerettem volna, ha a világi törvény kezére jutnak.
Elmentem Bologna püspökéhez, elbeszéltem neki Anselmus kegyetlen halálát. Nem kérdezett sokat,
behívatta a saját katonáit, s melléjük adott engem is. – Ezek nem zsoldosok, fiam, hanem banditák –
mondta. – Remélem, sikerül rájuk találnotok. Az ilyenfélék általában egy helyen tanyáznak.
A püspök katonáit látván, a város is kiküldte felesleges őreit, így legalább százan kutattuk át Bologna
környékét. Mintegy két tucat csavargót, latrot fogtunk el, és közöttük volt a három zsoldos is, akiket
vallomásom alapján felakasztottak a piactéren. Három napig lógtak ott, és hosszú időre megtisztult a
város környéke a rablóktól. A fiatalság kevélysége dolgozott bennem, hogy Krisztusnak csak katonája
akartam lenni, de talán az is közrejátszott, hogy saját késlekedésem, gyávaságom bűnét is le akartam
vezekelni az ő bűnhődésükkel. Úgy gondoltam, s ma is úgy vélem, nem lehet minden emberi dolgot az
Úr kezére bízni, mert Ő általunk és bennünk is munkál. A mi akaratunk szabadsága végső soron az Ő
terveibe illeszkedik bele.
Kicsit furcsa volt, hogy vissza kellett mennem a viszonylag szabad bologniai életből Velencébe. Most
már úgy éreztem, nehezen szokom meg a kolostor zártságát, fegyelmét megint. Naponta több ezer sor
görög és latin szöveget kellett kívülről megtanulnunk, professzoraink mindig azt hajtogatták, nem lehet
tudni, mikor jutunk hozzá újból valamilyen szent szöveghez, most véssük az agyunkba úgy, hogy
bármikor szó szerint idézhessük, ha kell, mások okulására, a szent hagyományok élesztésére, barbárok
világosítására.
A barbárok világosítása... Ebben az időben gyakran gondoltam távoli tájakra, idegen népekre. Úgy
gondoltam, teljes vadságban élnek mindenütt, ahová az egykori római Impérium fénye nem hatolt el, s
meglepve tapasztaltam útjaim során, hogy az általunk vadaknak képzelt népek meglehetősen hasonló
módon és logikus szervezetben élnek, sőt bűneik sem számosabbak, mint azokéi, akiket Krisztus
keresztje alá vittek.
Nos, erről még lesz alkalmam elmélkedni. A Szentírást forgattam természetesen leggyakrabban, és
abban az időben betéve tudtam is, ezt ma már csak módjával merném állítani, mert agyam megkopott,
megöregedett, s észrevettem, régebbi dolgokra voltaképp sokkal világosabban emlékszem, mint
nemrég történtekre, ami az öregedés legbiztosabb jele. Szent Jeromost szerettem meg leginkább, a
nagy Szentírás-magyarázót, akinek élete egy kicsikét talán hasonlított is az enyémhez, nemcsak abban,
hogy vonzódott az idegen népekhez és nyelvekhez, a remeteség eszméjéhez, hanem abban is, hogy
szívesen végzett kancelláriai munkát, csakhogy ő Damasus pápa mellett. Jeromos a klasszikus idők
utolsó tanúja, aki még eredetiben láthatta, olvashatta a szent kéziratokat, aki látta Nyugat lassú
összeomlását, a gót uralmat, s közben rendületlenül fordította latinra a mi szent Bibliánkat. Ha



választhatnék, mikor éltem volna, hát az ő famulusa szeretnék lenni abban az időben. Persze, volna
még szemérmetlenebb vágyam is ilyen lehetetlen esetben: Krisztus urunk korában élni, s az Ő
tanítványa lenni, testi valójában is személyesen ismerni Isten egyszülött fiát...
Amikor visszatértem a kolostorba, már csaknem harmincesztendős voltam. Régi társaim, barátaim,
mestereim közül sokan meghaltak vagy más rendházba mentek közben, de a szerzetesek száma még így
is gyarapodott, és a sok ismeretlen arc kellemetlenül érintett a régi helyen. Tekintélyem megnőtt
távollétem alatt, a tanítványból immár mester lettem, anélkül hogy különösebben törekedtem volna rá,
s velem egykorú társaim is tisztelettel adóztak Bologniában szerzett tudásomnak. Néhány hónap eltelte
után megválasztottak apát uruknak. Mit is mondhatnék ezekről a csöndes esztendőkről a jámbor
olvasónak? Csak aki valaha is önként vagy kényszerűségből elzárta magát a világ elől, az tudja, ilyen
helyen sem egyformák a napok, s unatkozni csak az unatkozhat, aki önmagát is unja. Hiszen
váltakoznak az évszakok, a szavak, az étkek, az emberek, hol testi-lelki nyavalyája támad valakinek,
hol Isten kegyelméből meggyógyul. Lassúbb az élet, mint odakint, de korántsem egyhangú, sőt a
szerzetesi életmód regulái és önként vállalt ismétlődései, szigorú napirendje miatt igen gyorsan repül
az idő.
Már Bolognába utazásom előtt találkoztam Romuald atyával, aki korábban Marinus remete vezetése
alatt sanyargatta testét, de most egyik kolostorunkba vonult, s őt választották apátjukul az ott élő
szerzetesek. Most, visszatértemkor azt hallottam, hogy a Ravenna környéki mocsarakban
remetéskedett, majd Camaldoli mellett új rendet alapított, és szent életű remeték veszik körül.
Camaldoli a toszkán hegyekben van, Firenze mellett, és szívből sajnáltam, Bolognában nem jutott el
hozzám a hír Romualdról, mert könnyebb lett volna onnan meglátogatnom őt, mint innen, több száz
mérföldről, Velencéből. De most, hogy jobbára én parancsoltam, és rendelkeztem saját magam felől,
eltökéltem, mihelyt időm engedi, valamelyik testvér kíséretében útra kelek, és a szent életű remete
lábai elé borulok. A vártnál hamarabb jött el a lehetőség, mert a bolognai püspök levélben kívánt
szerencsét apátságomhoz, és meghívott házába, annak ellenére, hogy csupán egyszer találkoztunk, s
akkor is szomorú ügyben, a zsoldosok kegyetlen gyilkossága ügyében. Végül is egyedül indultam el,
valami belső sugallatnak engedve, bár ésszerűbb és biztonságosabb lett volna társsal nekivágni a
bizonytalan útnak, de én ezt spirituális zarándoklatnak szántam, s nem lett volna erőm udvarias
fecsegessél tölteni időmet útitársam kedvéért.
Lovat béreltem az útra, bár eszemben tartottam Krisztus urunk példáját, de magas ember lévén
igencsak mulatságosan festettem volna szamárháton, no meg jóval lassabban is haladtam volna.
Okulva Anselmus halálán, kardot és tőrt kötöttem oldalamra, s inkább látszottam holmi nemes úrnak,
mint szerzetesnek, de akkoriban Itáliában a papok jó része kezdett inkább úrnak, mint szegénynek
látszani, s ha nem akartam koldulásból tengetni életemet, adnom kellett apáti méltóságomra.
Most, hogy e sorokat írom cselekedeteimről, ki tudja, miért, hiszen tudván tudom, sem eddigi életem,
sem írásmódom miatt nem számíthatok még a pogány auktorok múló dicsőségére és kérdéses
halhatatlanságára sem – talán valamiféle lelki gyakorlatnak foghatnám fel e töprengéseket, félig-
meddig világi témájú, ám mégsem egészen haszontalan meditációnak –, újraolvasom, ami keveset
eddig sikerült leírnom, s mélységesen elégedetlen vagyok vele. Nem mintha szándékkal törekednék
igaztalanságra, de a mélyebb igazság valahogyan angolnaként kisiklik a megfogalmazás szorító
markából. Azt írtam például, hogy „magas ember lévén”, holott csak valamikor voltam magas ember,
azóta összetöpörödtem, meghajlott a hátam, s ma még az alacsony termetű magyarok között sem
számíthatok magasnak. De István királynál tényleg magasabb voltam, bár ő csaknem mindig ülve
fogadott mindenkit, magas trónszéken, nem tudom, vajon termete miatt, avagy méltóságának állandó
hangsúlyozása végett-e. Lám, öreges elmém ide-oda csapong, kit érdekelhet, milyen termetű volt egy



nagy és kegyes uralkodó, ha csak nem a históriaírókat, a gestahazudozókat, akik egyes locsogó római
históriagyártókat akarnak utánozni.
Több napig tartott utam, míg Camaldoliba nem értem, mert csak a biztonságosabb nappali órákban
haladtam, s lovamat kíméltem, mert bérelt paripára jobban ügyel az ember illendőségből,
elővigyázatból is.
A parasztok szívesen útbaigazítottak, bár egyikük szemtelenül végigmért, s valami olyasfélét
mormogott, hogy azok az önsanyargatók nem szeretik az idegeneket, s még adományokat sem fogadnak
el – ami kevés kell nekik, megtermelik maguknak. A köves, bozótos hegyoldalról leereszkedve aztán
megpillantottam a szerény kápolnát, amely körül szánalmas kunyhók, rozoga tákolmányok sorakoztak,
szépen megművelt veteményeskerttel. Az egészet kövekből durván összerakott, két ember magasságú
fal kerítette be, s közelebb érve láttam, a kápolna, is ilyen kövekből van összeállítva, habarcs és
vakolás nélkül. Azt is láttam, hogy a monostornak – hogyan is nevezhetném? – fala ugyan volt, de
kapuja már nem. Talán nem telt nekik rá, talán feleslegesnek érezték. Az utóbbi elképzelés jobban
tetszett, mert az olyan önkéntes társuláshoz, amilyen egy szerzetesség, szükségesek a falak, magunk és
a külvilág figyelmeztetésére, de nem szükséges a kapu, mert kijönni és bemenni szabad a testnek s a
léleknek is.
A néptelen udvaron egy fráter sietett át, s elborzadtam, amikor ösztövér, sanyargatott testére
pillantottam, amelyet kámzsájának rongyai alig takartak. Alkonyodott, s pőreségétől szinte fázni
kezdtem. A fráter mosolyra vonta vértelen ajkát, mint aki kitalálta gondolatomat, de nem hajlandó
válaszolni rá. Szótlanul Romuald kunyhójához vezetett.
Romuald a puszta földön térdelt, szemét a feszületre függesztve, amely alatt apró olajmécses
füstölgött. Oldalról láttam az arcát, és elcsodálkoztam, mennyire megöregedett. Nemes vonású
arcából szirtként ugrott ki orra, és ősz haja megritkult, egyetlen, óriási homlok volt az egész
koponyája. A porban ott hevert a korbács is, amelynek fonatai szeggel voltak kiverve. Csend és béke
volt Romuald körül, ha nem térdepelt volna, azt hihettem volna, meghalt.
Nem nézett rám, bár gyönge árnyékom rávetült, s türelmesen vártam, míg lassan felállt, alaposan
megnézett, mint aki fel akarja frissíteni emlékezetét, s megölelt. Olyan méltósággal tette ezt, akár egy
király, s eszembe jutott, gót vagy longobárd királyok voltak az ősei. Arra a durva deszkaládára ültünk,
amely a fekhelye lehetett, s amelyben, mint később láttam, kevés élelmét tartotta. Rosszallóan
megnézte ruhámat, megérintette kardomat, s visszarántotta kezét, mintha megégette volna.
– Csak a latrok elrettentésére viselem, atyám – szabadkoztam.
– Tudom – mondta Romuald rekedten. – A fegyverek... hiszen te nem tudhatod. Túl sok véres fegyvert
láttam én már. Az apám véres párviadalban megölt valakit... aki élhetett volna még. Húszéves voltam
akkor. Negyven napra bevonultam egy kolostorba, hogy vezekeljek apám vétkéért... és ott maradtam.
Negyven nap kevés egy életért. Gondoltál arra, mit szenvedhetett Krisztus urunk, aki magára vette a
világ valamennyi bűnét? Valamennyit. Minden már elkövetett s még el nem követett bűn, kisebb és
nagyobb, együtt és külön-külön... A mi bűneink is...
– Ki nem gondolt rá, aki igaz keresztény?
– Sokan vannak a meghívottak... Én egyszer láttam egy leplet... Velencében, egy hitetlen kereskedő
mutatta nekem. Véltem, hazudik, de kíváncsiságból megtekintettem a vásznat, amelybe állítólag
betekerték, miután a holttestet bebalzsamozták. Nos, ott láttam a szögek helyét... a vért... a
korbácsütések nyomait, a töviskorona helyét... és az arcát. Lehetséges, hogy hamisítvány volt, de az
arca... az Istenemberé volt. Fenséges és végtelenül szomorú arc. Olyat képíró keze nem alkothat soha.
Az a hitetlen kétezer velencei aranyat kért érte. Ha valóban hamisítvány lett volna, nem követelt volna
ennyi pénzt, nem gondolod, Gerhardus? Nem tudtam összekönyörögni a pénzt. Még a felét, a negyedét



sem. Megpróbáltam mindent. S közben az a szmirnai árus eltűnt. Vagy eladta a portékáját másnak.
– Bizonyosan hamisítvány volt – mondtam vigasztalóan. – Ilyen szent ereklye hogyan maradhatna meg
ezer esztendeig?
– Isten képmása? Én éreztem, tudtam, hogy az Ő arca! Ó, ha itt lehetne most, Camaldoliban, s
megmutathatnám a testvéreknek! Egyetlen szót sem kellene szólni soha többé, csak újra meg újra
rámutatni!
Hirtelen behunytam a szemem, s mintha egy pillanatra én is megpillantottam volna az Arcot, olyan
látnoki erővel közvetítette felém Romuald atya égő, sóvárgó hite.
– Hadd maradjak itt tiköztetek, atyám! – A szent remete nem válaszolt azonnal. Tudtam, hogy hallotta
a kérdést, s fontolgatja feleletét.
– Mást látok benned, fiam – emelte rám a tekintetét egy idő múlva. – Téged a remeteségből elszólít az
Úr, s azt sugallja, nem ebben a földben fogsz megnyugodni. Nézz magadba, s vegyítsd össze
szándékodat az Úr szándékaival.
Többet nem szólt hozzám, soha többé. Megvendégelt juhsajttal, fekete kenyérrel, tiszta vízzel, vackot
vetett magának a földre, s minden ügyetlen tiltakozásom ellenére átengedte saját helyét a deszkaládán.
Megvallom, azóta sem aludtam törődött testemmel olyan mélyen és nyugodtan, mint ott, a szent ember
árnyékában, aki már a feszület előtt térdelt, amikor kinyitottam újból a szemem.
Hosszú, száraz, barna ujjaival keresztet rajzolt homlokomra.
– Mindent köszönök, atyám. Talán a Szentföldre megyek, ha jól olvastam a szavaidból – mondtam
bizonytalanul.
Romuald csak halványan mosolygott. Ott állt, míg fel nem kaptattam a hegyi ösvényen, s apró, barna
ponttá zsugorodott a reggeli fényözönben.
Mintha az egész Nap az ő glóriája lett volna, így hagytam el a camaldoli völgyet, s a Szentföldre
hajózom, ha lehet, társakkal, ha másképp nem, egyedül, s úgy élek majd ott, mint Jeromos, a Szentírás
Feltáró Doktora.
Lemondok apáti rangomról, és soha többé nem állok semmiféle közösség élére, ha csak úgy nem, mint
Romuald: szótlan példával gyűjtve magam mellé remetetársakat.
Szótlan példával... még a mi urunk Krisztusnak is igencsak nehéz volt hatnia az emberekre, akikben a
tudatlanság egyformán jelen van a jóra való restséggel együtt. Magamban is milyen sokszor
tapasztalom e két ikerbűnt, mert bizony e kettő egy tőről származik, s akkor még nem is szóltam a
velünk született ostobaságról, mely csak fokozatokban különbözik, s a körülmények következtében
pallérozódik ugyan, de el sosem tűnik: így lehetséges, hogy a legnyomorultabb, betűt sem ismerő
szántóvető, ki életében ki sem tette lábát falujának határán túl, gyakran lefőzi értelemben és
természetes bölcsességben az univerzitások zavaros tudományaiban pácolódott doktorokat.
De hol lelem majd én fel Jeromos khalkiszi sivatagját? Szeretem Ágostont, Ambrust, de Jeromos
életműve kápráztat el legjobban, mert egyházszervező, remete, tudós volt, és mindent tudott a világról,
amit tudni lehet és érdemes. Micsoda csodálatos cél: az egész Szentírást Róma nyelvére lefordítani!
Micsoda öröm és alázat! Egy egész világot megajándékozni! Bár akadna egyetlen kicsiny nép is,
amely tőlem fogadná el ugyanezt a művet! S ráadásul Jeromos mindezt az ókori kultúra agóniájának
éveiben hajtotta végre, amikor Kelet pokoli bugyraiból áradni kezdtek a vad, pogány népek, hogy
egyetemes sötétségbe borítsák a művelt világot, s a tudás szövétnekei azóta is csak pislákolnak. Hiába
építettek kővárakat, kővárosokat azóta a pogányok –, hol van az első néhány száz év hite és
világossága? Hol van a virágzó észak-afrikai kereszténység? Ama hamis próféta, Mohamed igéi
mindent megzavartak, vérbe borítottak, s a színleg és tömegesen Krisztust követő népek és uralkodók
ugyanúgy gyilkolják egymást, mint annak előtte. És mi kénytelenek vagyunk minden zászlót



felszentelni, mert nem tudhatjuk előre Isten szándékát, s nem olvashatunk a jövőből, szent ügyért
viszik-e majd elöl ama zászlót, vagy a Sátán földi helytartói rejtőznek mögötte.
Öregedő elmémmel igencsak összekuszálom mondanivalómat, fölösleges ismétlésekbe bocsátkozom,
mint aki képtelen eldönteni, gyarló életének szószátyár krónikása kíván-e lenni, vagy megszentelt
töprengések alázatos előtárója. Mentségemre szolgáljon korom és mindennemű állapotom mellett az
is, hogy az utóbbi esztendőkben megfogyatkoztak könyveim s még inkább azok, akikkel klasszikus
latinsággal érintkezhetnék. Az ungarmok közül még igen kevesen szólnak e nyelven, s azok is éppen
hogy törik, olyan kiejtéssel és grammatikával, hogy Cicero sírva s köntösét szaggatva hallaná, ha
poraiból kikelve e tájra vetődne.
Negyvennapos, szigorú böjt, sanyargatás és hallgatás után közöltem rendtársaimmal elhatározásomat,
hogy lemondok apáti rangomról, s a Szentföldre indulok. Senki sem próbált erről lebeszélni, mert
látván láthatták, alapos megfontolás, belső parancs és isteni sugallat egyformán indított erre, sőt
többen is megkértek, hadd kísérjenek el a zarándokúton, s legyenek társaim a vad és veszedelmes
remeteségben. Mindez történt pedig 1015-ben, VIII. Benedek pápa idején.
Sem erőt, sem jogot nem éreztem azonban ahhoz, hogy szétziláljam a kolostor rendjét, csupán egy
társat fogadtam el, egy nálamnál kereken tíz esztendővel fiatalabb szerzetest, aki alázatosságban és jó
kedélyben, valamint a tudományokban is kitűnt, s akit Walternak neveztek. Ez az ifjú magyar volt, s
apja a pogány Koppány lázadása idején vesztette életét. Koppány tartománya, Somogy a Szent
Márton-hegyi apátság birtoka lett, s népe nemcsak jószága, de lelkeinek száma szerint is adózott: a
kisfiú árvaként került az atyák gondoskodása alá, mivel édesanyja eltűnt, elbujdosott, vagy
elemésztette magát ura halála után. A törvény szerint minden tizedik férfi, asszony vagy gyermek
szolgálattal tartozott, de a jámbor atyák számos esetben arra használták a szigorú törvényt, hogy
eleven eszű, törzsökös híveket s új tanítványokat szerezzenek Krisztusnak. Waltert tanulni küldték
Itáliába, s figyelmeztettem, nem bizonyos, hogy ezt kívánják tőle rendfőnökei, hogy velem
valószínűleg örökre Keletre menjen, s hagyja elveszni megszerzett tudományát. Walter – akinek
korábban valami kimondhatatlan pogány neve volt – csak mosolygott ártatlanul, s én, a mestere
elszégyelltem magam. Hiszen hogyan veszhetnék el bármi is az emberek számára, amit Istennek
ajánlunk fel? Jeromos sem tudhatta, csak hihette, hogy életének munkája hasznos lesz, mégis úgy
hajtotta-gyötörte magát, mintha rajta múlott volna az Anyaszentegyház tanításának győzelme. De hát a
hámba fogott lovaknak is úgy kell húzniuk, mintha egyedül húznák a terhet, így válik könnyűvé és
sebesen száguldóvá a roskadásig megrakott szekér is. Walter széles járomcsontú arcán mindig
halvány, szégyenlős mosoly lakozott, csontjai vaskos parasztcsontok voltak, amelyekre bivalyerős
izmok-inak fonódtak, még a böjt s a cilicium – amelyet ő is állandóan hordott, némiképp példámra –
sem apasztotta rettentő erejét. Megvallom, ez a tulajdonsága is amellett szólt, hogy őt válasszam a
nagy útra: ilyen hűséges társ mellett nem sokat árthatnak a világ tekergős útjain leselkedő latrok a
zarándoknak.
Derült egű, szép tavaszi hajnalon hagytuk el az Isola di San Giorgio Maggiore konfraternitását. Aznap
éjjel, a zsolozsma után nem tértünk nyugovóra, alig pitymallott, amikor szentmisét mondtunk, s
megtisztult lélekkel vágtunk neki az ismeretlennek. Övembe rejtve ott volt minden vagyonunk, az a tíz
velencei arany, amellyel megválthatjuk hajóutunkat Szmirnáig, ahonnan már tervünk szerint
gyalogszerrel, a szerencsére bízva életünket ereszkedünk majd le a Mediterraneum partján egészen
Caesareáig, ahonnan a déli irányt ismét keletire cseréljük fel majd. A muszlimok, úgy értesültünk, a
szegény zarándokokat nem bántják, ha nincs mit elrabolni tőlük puszta életükön kívül.
Egy velencei gályára könyörögtük fel magunkat, amely már többször megjárta a Bizánchoz tartozó
Szmirna felé vezető hosszú utat. A velencei kapitány erősen tartott a kalózok támadásától, mivelhogy



míves ezüstneműket, fegyvereket és nemes bort szállított, s az ilyen rakomány híre a legnagyobb
titoktartás ellenére is gyorsan elterjed a forgalmas kikötőkben. Doria kapitány végigmért bennünket,
beleegyezőleg biccentett, s így szólt: – Te, atyám, majd imádkozol, hogy szerencsés legyen az utunk, te
pedig – fordult Walterhoz –, ha kell, nemcsak imádkozol, de ki is töröd a kalózok nyakát!
Walter csak szégyenlősen mosolygott, szokás szerint.
Jó szelünk volt, az evezősök pihenhettek és kedvükre kockázhattak: ezt a játékot sosem
szenvedhettem, talán rettentő egyhangúsága miatt, amely csak a legbarbárabb elméket tudja
elkápráztatni a változatosság bűvöletével, de leginkább azért, mert az írás szerint Krisztus urunk
ruháira is kockát vetettek a római katonák, akiknek tán magam is undok ivadéka vagyok. Gyakran
eltűnődöm, s leginkább már itt, bakonybéli remeteségemben, vajon Ádámig s Éváig visszamenően
hány nemzedék hány emberének és asszonyának vére keveredett, míg én is megszülettem. Akárhogyan
is számolok, csak belezavarodom, mert a képzeletbeli családfa ágai egyre terebélyesednek, hiszen ha
jól számolom, kétszáz esztendő alatt is hét nemzedékkel, százhuszonnyolc közvetlen őssel találkozunk,
még hét nemzedék után már tizenhatezer-háromszáznyolcvankettővel és így tovább. Már ezer év alatt
hihetetlen számot eredményez mindez, s ha még hozzávesszük, hogy a világot Isten egyes doktorok
számításai szerint legalább hatezer évvel ezelőtt teremtette, egészen különös gondolatra jutunk,
amelynek szentségtelen tartalmára még utalni sem merek. Igaz, csak a mózesi törvények tiltották az
incestust...
Ifjabb koromban sokat szenvedtem a hús gerjedelmeitől, s ezek néha még ma is megkörnyékeznek, sőt
voltak pillanatok, amikor úgy tetszett, az ördög végképp győzedelmeskedik fölöttem valamely
asszonyállat csábítása és saját bűnös képzelgéseim folytán. De erről később.
Gályánk, a San Matteo fedélzetén egy tucat velencei íjász és csáklyás is volt, akik nemcsak a nyílt
tengeren védelmezték a hajót és a rakományt az esetleges kalóztámadás ellen, de a kikötőkben is
védőőrizetet biztosítottak, és szükség esetén csáklyáikkal eltaszították a hajókat, csónakokat, gyors
nyilaikkal leszedték a martalócokat. Marcona, tagbaszakadt fickók voltak ezek, akik a hajózáshoz
egyáltalán nem értettek, csupán az öldökléshez, s egymásra is könnyen rántottak kardot vagy tőrt. Az is
megesett gyakran, mint hallottam, hogy maguk a zsoldosok foglalták el a védelmükre bízott hajót, s a
veszélyesebb, de jövedelmezőbb kalózságra adták fejüket. Ezektől sem vártam semmi jót, s nem
kerestem társaságukat. Meglepett viszont, hogy Walter melléjük telepszik, s azok nem kergetik el,
hanem figyelemmel hallgatják. Később kíváncsian tudakoltam, miről folyt a társalgás.
– Először csak úgy, általában, a világ dolgairól, s aztán meg az élet értelméről, Istenről.
– Nem féltél, hogy kinevetnek?
Walter ártatlan őszinteséggel arcán csak ennyit mondott:
– Csak a sorrend a fontos. Először arról, amit ők is tapasztalnak, azután arról, ami után mindenki
vágyakozik.
Megszégyenülve fordultam el, mert most a mester tanult tanítványától, mégpedig olyasmit, aminek
minden térítő hasznát veszi. Ne tégy úgy, mintha különb lennél azoknál, akiknek valamit tanítani
akarsz, mivelhogy nem is vagy különb, s akkor megnyílnak előtted a szívek. Később még sokszor
tapasztaltam, hogy nincsen igazán gonosz ember, csak beteg, tudatlan, megkínzott emberek vannak, s
ha kellő időt szentelsz annak, hogy belülről megértsd, milyen egy ember, vagy akár az egész nép,
feltétlenül megkedveled. Avagy nem azért szeretjük jobban szüleinket, testvéreinket, mert a véletlen
folytán a többi embernél jobban ismerjük őket?
Az első nap után este a part közelében vetettünk horgonyt, Doria kapitány nem tartozott ama vakmerő
hajósok közé, akik éjszaka is folytatják útjukat. Másnap reggel továbbra is kedvező volt a szél, de a
tenger habjai egyre tarajosabbak lettek, és nyugat felől sötét viharfelhők kezdtek, gyülekezni. Én a



fedélközbe húzódtam, mert a tenger háborgását gyomrom egyre rosszabbul állta, Walter azonban a
matrózok és katonák közé állt, és segített nekik. Doria elképzelése az volt, hogy megelőzi a vihart, és
még több vitorlát bontatott ki, de tévedett, mert néhány perc múlva már átcsapott a hajón az első,
figyelmeztető hullám. A dalmát part veszedelmes közelségbe került, szirtjeivel és kisebb-nagyobb
szigeteivel, és a szél mintha egyenesen a szikláknak akarta volna nyomni a San Matteót. Doria
megpróbálta szembefordítani a hajót a viharral, de ez a szél erőssége és a matrózok gyengülő
buzgalma miatt alig sikerült: már mindenki csontjaiban érezte a halál hidegét, s az egyik íjász térdre
hullva kérte Waltert, oldozza fel bűnei alól. Én ugyan jól úszom – melyik velencei ne tudna –, de úgy
véltem, a legjobb úszó is csak Isten könyörületében bízhat a két ember magasságú hullámverésben.
Aztán hajónk recsegve-ropogva valami zátonynak ütközött, és féloldalra dőlt. Volt, akinek sikerült
megkapaszkodnia, többen azonban lecsúsztunk, egyenesen a vízbe. Istennek ajánlottam lelkemet, egy
hullám megemelt, s láttam, Walter utánam ugrik. Hosszú időnek tetszett, míg mellém ért, s bár alig
tettem néhány mozdulatot, valami csodálatos erő fenntartott, és vakító világosság öntötte el lelkem,
Isten szeretetének bizonyossága, s az, hogy időm még nem telt be, nem itt kell, földi dolgaim
végezetlen, meghalnom. Aztán Walter megragadott, és együttes erővel, némi horzsolások árán egy
szirtben megkapaszkodtunk, s följebb húztuk magunkat. Az erősebb hullámok tajtékja itt is elért
bennünket, de a közvetlen veszélytől megmenekültünk.
Még láttuk egy ideig, hogy a roncsot a rajta kapaszkodókkal együtt tovább sodorja a vihar, aztán az
esőfüggöny és a távolság végképp elrejtette őket szemünk elől. Csak imádkozni tudtunk értük, hogy
eljussanak valahogyan a partig.
Estére lecsendesedett a vihar, de helyzetünk nem sokat javult, mert a talpalatnyi helyen mozogni alig
lehetett, tagjaink elgémberedtek, nedves ruhánkban dideregtünk, bár szélcsendes helyen nem lehetett
hideg.
Akkor döbbentem rá először, hogy az önként vállalt megpróbáltatáshoz kevesebb lelkierő és
bölcsesség kell, mint a vak véletlent isteni gondviselésként felfogni: ciliciumom kevésbé mélyen tépte
derekamat, mint a hideg nedvesség egész testemet. S a test természetes éhsége jobban gyötört, mint
amikor csak az akarat távolított el a terített asztaltól.
Fennhangon imádkoztunk Walterral, majd reszketésünket legyőzve zsolozsmázni kezdtünk, s az ősi
dallamok különös módon, ott a tenger közepén mintha egyenest a Világegyetem templomában
hangzottak volna fel. Azután Szent Pálról kezdtünk beszélgetni, aki több hajótörést is szenvedett.
Midőn Pált fogolyként Rómába vitték, ugyancsak nehéz helyzetbe jutottak őrök és őrzöttek, amint az
Apostolok cselekedeteiben mondja az írás: „Mikor pedig több napon át sem nap, sem csillagok nem
látszottak, és nem kis vihar szorongatott, továbbra minden reménységünk elvétetett életben
maradásunk felől.” De éjjel Pál apostol mellé állott Isten angyala, és azt mondta neki: „Ne félj, Pál! A
császár elé kell néked állanod. És íme az Isten ajándékba adta néked mindazokat, kik teveled
hajóznak.” És később: „Mikor pedig a tizennegyedik éjszaka eljött, a mint ide s tova hányatánk az
Adrián, éjféltájban észrevevék a hajósok, hogy valami szárazföld közelget hozzájok.”
Ez különösképp felvidított bennünket, hogy Pál apostolt is az Adrián mentette meg az Úr.
Másnap kisütött a nap, kezdtünk magunkhoz térni nagy rémületünkből, megszárítkoztunk, s
tanakodtunk, mitévők legyünk. A messzeségben látszott valamiféle sziget, sőt mintha csónakokat is
megpillantottunk volna, de a szemkápráztató víztükör felett könnyű köd képződött, és nem hihettük,
hogy úszva elérhetünk arra a szigetre ilyen elgyengült állapotban. Már alkonyodott, amikor hirtelen a
víz felett emberi hangokat hallottunk meg, és evezőcsobbanásokat: halászok jöttek ki éjszakai
hálókivetésre, s meghallván kiáltozásunkat, felvettek bennünket. Ott töltöttük velük az éjszakát,
mivelhogy nem voltak hajlandók dolguk végezetlenül visszafordulni velünk, de nem is kívántuk tőlük,



miután megosztották velünk szerény elemózsiájukat, mely szárított halból, sajtból és néhány korty
borból állt. Soha még étel-ital olyan jól nem esett, s ha nem restelltem volna, egymagám
elpusztítottam volna mindent. A halászokhoz mindig vonzódtam, mert Krisztus urunk apostolainak
utódait láttam bennük, a halban pedig urunk rejtett igéjét. Ezek a halászok is csendes, lassú beszédű
emberek voltak, s volt, ki valami déli tálján, a többség azonban erősen torzult, vad nyelven értett
csak. Csuhánkról látták, kik vagyunk, s nem sokat kérdezősködtek, annyi azonban kiderült, más
hajótöröttekről nem tudnak a Szent András-szigeten, ahová valók. Reménykedtünk, a ronccsal vagy
anélkül partot értek a többiek is, de soha többé nem hallottunk sorsuk felől – a drága rakomány
minden bizonnyal örök hullámsírba merült.
Nem sajnáltam a kincseket, csak az emberekért fájt a szívem. Érdekes, a birtoklás vágya szinte
sohasem kísértett, pedig szüleim tehetősek voltak, s nagykorúságomban jogom lett volna apám
egyházra testált maradék vagyonához, ez azonban csak most jut először eszembe igazán. Ha tulajdon
valaha megszédített, az csakis könyvek meg egy-egy szép vonalú, tetszetős tárgy formájában
jelentkezett, de mihelyt megéreztem a vágyat, hogy tárgyakhoz kötődjem, tüstént módját leltem, hogy
megszabaduljak tőle valamely Istennek tetsző módon, így ajándékozás formájában. Kivételt eddig
csupán Regulámmal tettem, egyetlen emlékemmel a múltból, amely, megszentelt könyv lévén, talán
nem számít oly igazán bűnös tulajdonnak.
A Szent András-szigeten jobbára csak halászok éltek, olyan viskókban, hogy beállhattak volna bízvást
Romuald remetéi közé, de volt azért egyszerű, éppen hogy lecsupaszított fatörzsekből összerótt
kápolnájuk, s a mellé eszkábált házikóban élt saját papjuk, akihez első utunk vezetett nemcsak a
remélhető segítség miatt, a tisztesség is így kívánta. Számos gyerek futott elénk a házból, szőkék,
taknyosak és mocskosak, kisingben vagy egészen meztelenül. Csapzott hajú, testes asszony jött ki
elénk, s nem túl szívélyesen beinvitált a rendetlen házba, ahol a tűzhely körül tyúkok kapirgáltak, s
volt is miben kapirgálniuk a szemetes, földes padozaton. Az asszony valami keverék nyelven és
mutogatással megértette velünk, hogy a pap kiment a halászokkal, de ha akarjuk, megvárjuk. Csak
később döbbentünk rá, hogy ez a loncsos némber a pap felesége. Tessék-lássék kínálgatott valami
gyanús étekkel, de inkább elhárítottuk, mert habár éhesek voltunk, a szemünk elé táruló mocsok
minden étvágyunkat elvette. Az asszony eztán már ránk ügyet sem vetve foglalatoskodott tovább, mi
pedig latinul, nehogy véletlenül, megsértsük, beszélgetni kezdtünk Walterral.
– Látod, Walter, ezért nem jó, sőt bűnös dolog, ha egy pap, még ha világi is, ki nem tett tisztaságra
fogadalmat, asszonyt vesz magához.
– Sem Mózes, sem pedig Krisztus nem tiltotta kifejezetten – mondta Walter töprengve. – Persze ezt
csak a vita kedvéért mondom, atyám.
– Kifejezetten nem, de a sorok között többször is. Vagy talán a tanítványok magukkal vitték
családjukat, egész pereputtyukat? Nem. Akinek családja volt, az is elhagyta Jézus kedvéért. „Valaki az
eke szarvára veti kezét, és hátratekint, nem alkalmas az Isten országára.”
– De Isten azt is mondta: szaporodjatok és sokasodjatok!
– De nem szolgáinak mondta! Isten szolgálatára egész emberekre van szükség. Nézd meg ezt a
némbert! El tudod képzelni, hogy mellette áhítatba lehet merülni? S akkor még nem szóltam a
mindennapi gondról, amit az éhes szájak jelentenek. Avagy éhezzenek a pap gyermekei? Nem, a
gyermekeknek enniük kell. Tehát a pap, ahelyett hogy lelkével törődne, testére gondol...
– S halászik, akár az Úr tanítványai – vágott közbe Walter diadalmasan. – Óra et labora!
– Jól van, nem a munkát, hanem a családért végzett munkát okoltam. És aztán a szorongatott
helyzetek... a hitvallás, a mártírium örökös lehetőségei... vajon a nős, családos pap nem fogja ezeket
messze elkerülni, akár a többi ember, arra hivatkozva, hogy immár nemcsak önmagáért felelős? Aztán



a világi hatalomtól való függetlenség nem lesz-e csak álom, ha szabadon nősülnek a papok?
Origenész, Jeromos és számos más szent doktor ajánlja a cölibátust...
– De hiszen manapság már ritka az ilyen pap, atyám – mosolygott Walter. – Csak az ilyen eldugott
tájakon találkozunk vele, s persze, minél inkább keletre érünk, annál gyakrabban.
Így szaporítottuk a szót, bár igazából akkor még nem foglalkoztatott ez a kérdés, sőt ennek a családnak
a látványa hosszú időre inkább elriasztott a papi nőtlenség komoly megfontolásától. Jó óra múlva
aztán megjött a pap is, aki alig különbözött külsejében a halászoktól, köntösét övébe tűrve viselte, és
meztelen, a hidegtől meglilult lábszára illetlen és visszataszító látványt nyújtott csakúgy, mint hosszú
haja és szőrös ábrázata. Latinul csak makogni tudott valamit, de anyanyelvemen elég jól kifejezte
magát ez a dalmata, akinek papi mivoltáról és felszentelésének körülményeiről jobbnak láttam, ha
nem is érdeklődünk túlságosan: még kiderülhetett volna, hogy valami elvetemült felekezethez tartozik,
s a nyakában függő rézkereszt csak a tudatlanok mételyezésére szolgál.
A beszélgetés során azonban véleményünk fokozatosan megváltozott erről az emberről, aki úgy
halmozta elénk minden földi javát és segítő szándékát, mintha maga a pápa őszentsége vetődött volna
erre. Még néhány féltve őrzött ezüsttallérját is ránk akarta erőltetni, s egyet-egyet csak azért fogadtunk
el, nehogy megbántsuk ezt a derék embert, aki végtelen türelemmel viselte el házi sárkányának
zsémbelését és okvetetlenkedését.
Emberünk, akit Nikifornak hívtak, s valami görög-dalmát család szülötte volt, felajánlotta, hogy
csónakján átvisz bennünket Ossero szigetére. Örömmel kiáltottam fel, hiszen Ossero szigetéről már
sokat hallottam, a sziget püspöke a szentéletű Gaudentius, aki szerzetesként számos remetekolostort
alapított, s most a Szent Márton-kolostor vezetője. Méghozzá azt is tudtam, hogy már járt a
Szentföldön, és Romuald tanítványának vallja magát – tőle nemcsak tanácsot, de segítséget is
kaphatunk, hogyan és merre folytassuk utunkat. Ugyanakkor kifejeztem kétségeim, vajon eljutunk-e egy
lélekvesztőn odáig. Nikifor büszkén a partra vezetett bennünket, s megmutatta vitorlás bárkáját,
amelyet a halászok segítségével épített, s amelyben legalább hat ember utazhat biztonságosan, s a nyílt
tengerre is kimerészkedhet vele. Nikifor oly lelkesen és oly szakértelemmel magyarázgatta a hajózás
minden csínját-bínját, hogy gyanakodni kezdtem, szívesebben menekül a tengerre is akár, csakhogy ne
legyen asszonya körül.
A viskóhoz ragasztott s azzal egybe nyíló istállóban éjszakáztunk, egy öszvér és néhány kecske
társaságában. A szigeten hideg volt az éjszaka, közel húzódtunk egymáshoz és az állatokhoz,
behintettük magunkat szalmával, s békességben elaludtunk. Örömmel töltött el, hogy Walter mellettem
van, s az is, hogy Isten megmenekített bennünket, ezzel jelét adva annak, hogy még további rendelései
vannak számunkra. Másnap hajnalban elindultunk, Nikifor mellé még két halász is beszállt, mint
mondták, visszafelé ismét kipróbálják szerencséjüket hálóikkal.
Baj nélkül megérkeztünk Ossero szigetére, ahol elbúcsúztunk Nikifortól és társaitól. Nikifor
gyengéden megölelt, és áldásomat kérte, ami jólesett, de meg is lepett, hiszen nagyjából egykorúak
voltunk, és én már nem voltam apát úr, csupán szerencsétlenül járt zarándok. A két halász is térdre
ereszkedett, az áldás mozdulatát látva, s az emberek iránti szeretetben és bizalomban megerősödve
indultunk a Szent Márton-kolostor felé. A zord kőépület most arányló napfényben tündökölt, és
izgalommal vártam, hogy személyesen is találkozzam Gaudentius püspökkel.
Minden ceremónia nélkül elé vezettek bennünket. Idősebbnek képzeltem, és tekintélyesebb
külsejűnek, de ezzel csaknem mindig így vagyunk, ha már előzetesen elképzelünk nagy hírű férfiakat:
a csalódás pillanatnyi tövise óhatatlanul megszúr minket. Gaudentius gondterhelten és hűvösen
fogadott minket, állítólag a szaracénok egészen Spalatumig háborítatlanul felhajóztak, s ki tudja,
előbb-utóbb még az Adria kis szigeteire is lecsapnak akár a zsákmány kedvéért, akár csak keresztény



vér ontása céljából. A perjel atya gondjaira bízott minket, azzal, hogy vacsora közben majd
elbeszélgetünk, s megismertet egy érdekes vendégével is. A perjel kis szobánkba vezetett,
megtisztálkodtunk, és igyekeztünk valamelyest rendbe szedni öltözékünket, amikor egy fráter
bekopogtatott, és mosolyogva ágyunkra tett egy-egy durva szövésű, de tetszetős és vadonatúj csuhát s
más ruhadarabokat, melyeknek ugyancsak híjával voltunk. Este már Gaudentius ajándékát viseltük, s
nem kellett szégyenkeznünk a tiszteletre méltó atyák előtt.
Gaudentius bemutatott minket vendégének, aki azonban nagy megdöbbenésemre összeölelkezett
Walterral. Razina apát úr volt, Walter honfitársa, aki az esztergomi érsekké emelt Anasztázt követte a
Szent Márton hegyén fekvő kolostor élén. „Szent Márton hegye eljött, hogy meglátogassa Szent
Márton szigetét” – tréfálkozott Gaudentius. Razina testes, veres képű, középkorú férfiú volt, aki nem
vetette meg a jó bort, és véget nem érő történetek jutottak bármilyen témáról azonnal eszébe.
Walter arca is nekitüzesedett, hogy honfitársára lelt, és egyre gyakrabban szúrtak beszédjükbe magyar
mondatokat, amelyeknek hangzása idegenszerű és kissé riasztó volt, mintha ugattak volna, hiszen
minden szó elejét megnyomták, és egészében véve barbár és zene nélküli hatást gyakoroltak fülemre.
Mégis megrezdült bennem valami kíváncsiság és kívánság is, hogy érteném ezt a keleti idiómát, amely
szerintük rokontalan a világon. Megvallom, máig sem sikerült tökéletesen elsajátítanom, bár
hallgattam eleget pórok és nagyurak szájából, különösen nehéz volt megbirkóznom ragozásaikkal, s
általában azzal, hogy keleti szokás szerint a szavakhoz ragasztják összes grammatikai végzetüket, a
praefixumokat és praepositiókat is, amelyeknek minden művelt nyelvben elöl van a helye.
Szóba került hajótörésünk és tervbe vett szentföldi zarándoklatunk. Gaudentius hosszan és szárazon
ecsetelte a ránk leselkedő veszélyeket és a szaracénok kegyetlenségeit, a nyomorúságos
körülményeket és az egyre vadabb moszlim terjeszkedést és türelmetlenséget, s szavait azzal fejezte
be, hogy nem Krisztus testének, hanem lelkének nyomdokait kell keresnünk, s igéjét elsősorban
azoknak a népeknek kell elvinnünk, amelyek már hajlanak megértésére és befogadására.
Ekkor Razina apát úr váratlanul hozzám fordult, s kezét karomra téve így szólt:
– Gerhardus testvér, jöjj velem Magyarországra! Walter sok szépet mondott rólad, és szavaidból
kitetszik, hogy olyan tudós férfiú vagy, amilyen nem sok van nemcsak az én hazámban, de még
Európában sem. Nem kérlek, hogy telepedj le s hirdesd az igét nálunk, ha eltökélted, Betlehemben
teszed ugyanezt, de vedd fontolóra: kis kerülővel, de biztonságosan elérheted célodat
Magyarországon keresztül is. Királyunk mindenkit szívesen és bőkezűen fogad, aki Istent szolgálja, s
talán neked sem lesz ártalmadra, ha megfordulsz egy olyan földön, amely félúton van barbárság és
kereszténység között – legalábbis így mondják azok, akik nyugatról érkeznek hozzánk... – Razina
nagyot fújt, mint aki hosszú időre befejezte a latin nyelvű ékesszólást, s megbökte Waltert, mondjon
még valamit az ügy érdekében. De Walter csak mosolygott, nyilvánvalóan nem akart beleszólni
döntésembe, bár megéreztem, szívesen viszontlátná szülőhazáját, akármerre indulunk is tovább.
Megsejtettem, életem nagy, talán legnagyobb döntése előtt állok. Gaudentiusra pillantottam, ő is
mosolygott.
– Én támogatom Razina apát úr ajánlatát, Gerhardus. Nagy ország, sok munka vár ott bárkire, aki
munkálkodni akar az Úr szőlőskertjében. S onnan is haladnak zarándokok a Szentföld felé.
Rendtársunk hív oda, Benedek atyánk szellemében.
Az illendőség és okosság úgy kívánta, ne adjak azonnal választ, de tudtam, másnap reggel igent fogok
mondani, ha Walter is úgy akarja.
Szobánkban kevés szóval megbeszéltük Razina javaslatát. Walter nem titkolta örömét, hogy
megmutathatja nekem hazáját, én pedig most már tüzetesebben kikérdeztem a magyarországi
állapotokról, a főemberek szokásairól, a kereszténység terjedéséről és terjedésének akadályairól.



Amikor elaludtam, szörnyű álmot láttam, amelyre azonban másnap csak homályosan emlékeztem. Nem
szoktam gyakran álmodni, és jól tudom, az álmok az ördög birodalmához tartoznak, vagy az ördögi
kísértések közelébe vezetnek többnyire, ámbár Isten vagy angyalai nem egy esetben éppen az álmot
használták fel szentséges üzenetük közvetítésére. Tény azonban, hogy az embernek álmai felett nincsen
hatalma, s az is bizonyos, hogy a Sátán könnyebben és szívesebben támad a magatehetetlen emberre,
akinek ésszerű gondolatai összekeverednek emlékeivel, bűnös vágyaival és az ördögi sugallatokkal.
Nos, ebben az álmomban hosszan zuhantam, éreztem, minden tagom darabokra törik, s vad, vicsorgó
alakok döfték belém hosszú nyársaikat. Ez a borzongató álom baljós előjelként ért, bár
mindmostanáig, amikor ezeket a sorokat írom, a Pokol nem nyújtotta ki felém karmait.
Gaudentius nemcsak felruházott bennünket, de bőségesen el is látott élelemmel, útbaigazításokkal, s
ránk bízott néhány fontos levelet is, amelyet tervezett útvonalunkon található egyházi személyeknek
címzett. Csodálatos érzés, hogy az ember kolostorról kolostorra végigjárhatja a világot, s mindenütt
barátokra és segítségre lel, s olyan testvérekre, akik ugyanazon a nyelven imádkoznak. Krisztus
egyháza terebélyesedik, s talán nem is kell sok idő, hogy az emberek rádöbbennek papjaik igazára, a
békességet választják háborúk helyett, s a hasztalan gyűjtés és halmozás helyett a csöndes
munkálkodást.
Elindultunk hát Pannóniába, mégpedig Razinával és két Magyarországra készülő kereskedővel együtt,
akiknek árukkal megrakott szekerei Isztriában várakoztak. Rövid hajóútunk baj nélkül zajlott,
hasonlóképpen lassú átkelésünk a vad hegységeken, amelyekhez hasonlóak Itáliában nem foghatóak,
oly meredekek és kopárak. Gyalogszerrel haladtunk, de a derék kereskedők megengedték, hogy lefelé
lejtő úton felkapaszkodjunk a szekerekre, így könnyítettek rajtunk, cserében viszont mi toltuk felfelé
őket, ha éppen szükséges volt. A vidéket, melyen áthaladtunk, sokféle nép lakja, igen nyomorúságos
viszonyok között, s helyzete meglehetősen bizonytalan: igényt tart rá a horvát fejedelem, a magyar
király, sőt Velence is.
A Mura nevű folyónál értük el tíz nap leforgása alatt a magyar határt. Innen a Dráva mentén keleti
irányba fordultunk, mert Razina tanácsára a legközelebbi püspöki székhelyre tartottunk, amelyet a
magyarok Pécsnek neveznek. Tapasztalhattam, hogy a magyaroknál a papoknak nagyobb a hatalma s
tekintélye szinte, mint nálunk, mert rögtön lovat adtak alánk, s egyébként is a határt őrző katonák úgy
bántak velünk, mint akiktől el kell fogadniuk a parancsot. A király kemény törvényeit, úgy látszik,
sikerrel verte bele a pogány fejekbe.
Szép volt ez a késő tavaszi táj. Azóta már sokféle idegen tájat láttam Magyarországon is, másutt is, de
ez a május, amelybe saját ifjúságom könnyűsége és derűje is belevegyült, mégiscsak a legszebb emlék
marad. Azóta tudom, egy-egy idegen országról szerzett benyomásaink közül mindig az első a
leginkább meghatározó, akárcsak egy idegen emberről. Ha a tájat borús, zord időben, nehéz
körülmények között ismerjük meg, ha az embert csüggedten, búbánatosan, komor képpel, sok-sok idő
múltán és nehezen módosítjuk csak gyorsan kialakult véleményünket. Azóta láttam Magyarországot
sokféle kedvében és körülményeiben, mégis győz bennem annak a szelíd, csaknem itáliai tájnak a
barátságos képe, a zöldellő dombokkal, csillogó folyókkal, virágzó fákkal és balzsamos napsütéssel
egyetemben. 1015 május elején érkeztünk Pécsre. Már messziről elém tűnt a székesegyház, amelynek
épületén még akkor is dolgoztak a mesterek, s körüljártuk a már csaknem befejezett püspöki palotát
is. Kőépület több nem is akadt, de a faházak tetszetősek voltak, s több építkezés mutatta, hogy az
előkelőbb emberek már utánozzák is a püspöki palotát, ha nem is méretében, de stílusában. De Pécs
felé mentünkben láttunk néhol földbe vájt kunyhókat, veremlakásokat is, sőt régi bőrsátrakat, igaz,
utóbbiakban leginkább pásztornépek laktak, akiknek követniük kellett legelésző barmaikat. Egészében
véve a fejlődés mindenütt érzékelhető volt, és az is világosan látszott, hogy Pécs néhány év múlva



már igazi város lesz, utcákkal és kőépületekkel, akárcsak Itáliában járnánk.
Bonipert püspök, aki Razina szerint igen tudós férfiúként ismeretes, még nem tért haza valamilyen
zalai apátságból, amelynek alapításával foglalatoskodott, de kancelláriusa, Hilduin elszállásolt
bennünket. Ő is, akárcsak a püspök, német születésű volt, bajor földről jött Magyarországra, amint
oly igen sokan a király papjai és katonái közül. Hilduin nem beszélt magyarul, s bevallotta, fel is
hagyott a próbálkozással, hogy ezt a nyakatekert nyelvet valaha is elsajátítsa. Megkérdeztem, ha így
van, s ha – mint kiderült – a papság nagyobbik része hasonlóképpen csak anyanyelvén s latinul ért,
vajon miként prédikálnak annak a népnek, amelynek lelke rájuk van bízva, s vajon hogyan
szolgáltatják ki a szentségeket, leginkább a szentgyónás szentségét.
Hilduin beismerte, hogy a köznép számára a szentbeszédeket tolmácsolják ilyen esetben, a főbb
embereket kívánság esetén meggyóntatják, de már jócskán vannak magyar papok is, a szentmiséken
amúgy is közös gyónás van, ahol bűneit senki sem számlálja elő hangosan.
– Tudod, atyám, ezek a magyarok még nem is nagyon tudják, mi a bűn – fogta halkra Hilduin a hangját.
– Amint hallom, a nyelvükből hiányzik egy sereg olyan fogalom, amelyet a keresztényeknek ismerniük
is, használniuk is kellene. Úgy mondják, még a hét napjainak nevét is részben a keresztényektől
kölcsönözték, az Úr megszentelt pihenőnapját pedig elnevezték vásárok napjának. A királynak erős
törvényt kellett hozni a vasárnap tiszteletéről, a templomba járásról, és vigyázni kell, nehogy a
pogány hitre hajlók valahogyan mégis kibújjanak a törvény alól.
– Nem a világi törvényeknek kell hitet plántálni a pogányokba. A hitet nekünk kell erősítenünk,
növelnünk, terjesztenünk, szép szóval és főleg példával.
– Kevesen vagyunk ahhoz, atyám és...
– Nem kell sok kovász a jó kenyérhez sem. A moszlimok karddal viszik a hitet más népeknek, Isten
meg fogja büntetni őket érte. Ha mi is a kardhoz folyamodunk, ránk is lesújt.
– A pogányoknak csak akkor tetszik a kereszt, ha aranyból van, s a kard akkor, ha acélból. Úgy
mondják, a pogány magyarok az első térítőket kinevették és elkergették mint koldusokat. Csak akkor
kezdték tisztelni őket, amikor ezüstös-aranyos ruhában, széles aranykereszttel, erős kardok
védelmében érkeztek vissza, mint az erős és bosszúálló Úr küldöttei.
– Egyszóval: aranykereszt, acélkard... De Isten nem bosszúálló. Igazságos. Már korábban is
találkoztam németekkel, s Isten ne vegye bűnömül, sosem kedveltem túlságosan őket. Talán a bennem
folyó délszaki, latin vér teszi ezt, talán az ízlés, az életmód különbsége, a szokások, a modor mássága,
de inkább csak kivételek akadtak életemben e szabályszerűség alól: sosem kedveltem túlságosan őket.
Erőszakosak voltak, kevélyek, hidegek, ravaszok: megbízhatóak voltak, míg érdekeik is úgy kívánták.
Az ő keresztény hitük is valahogyan hidegebb volt, Isten a számukra ott legbelül valami
leghatalmasabb hűbérúr lehetett, akit feltétel nélkül, bármi áron szolgálni és védelmezni kell. Szerény
tréfáimat ritkán értették, s ha valamin mégis nevettek, az olyan bohóság volt, amin csak gyermekek
tudnak nevetni.
Bonipert püspök amolyan igazi szervező volt, akár valami ember alkotta gépezet. Mégsem
mondhatnám, hogy nem kedveltem meg. Talán valóban ilyen emberekre is szükség van a térítők
munkájában. Alaposan kifaggatott eddigi életemről, tevékenységemről, terveimről. Szentföldi utam és
betlehemi remeteségem elképzelésére csak legyintett, és szinte észre sem vettem, olyannyira
gondjaiba vett, hogy már-már parancsait is elfogadtam volna. Walterral mint ifjú és tapasztalatlan
emberrel nem sokat törődött, és viselkedéséből úgy vettem ki, hűvösségének titkos oka egyszerűen az
is, hogy Walter magyar. Később, bizalmasabb beszélgetés során óvatosan meg is fogalmazta nézeteit,
amelyek meglehetősen hasonlítottak kancelláriusának szavaira.
– A magyarok hite gyorsan kihajt, akár a gyom, de hasznot nem hoz. Ázsiai babonák, déli



temperamentum.
– Én is déli vagyok – mosolyogtam.
– Ó, az egészen más, Gerhardus testvér! Róma népe adta a civilizációt a világnak...
– Velencei vagyok.
– Természetesen az antik Rómára gondoltam – mondta, nem érezvén ki szavaimból az enyhe gúnyt és
elutasítást. Hiszen az én őseim igazából két dologhoz értettek: az útépítéshez és a fegyverekhez.
Néhány nap múltán Razina apát úr elbúcsúzott tőlünk. Szívesen mentem volna vele, de Bonipert
püspök szinte erőszakkal visszatartott, azzal, hogy Szent Márton hegyére alkalmas időben később is
eljuthatok, most inkább ismerjem meg az ország déli részét, aztán Fehérváron vagy Esztergomban,
ahol éppen sikerül, bemutat a királynak. Razina ugyancsak pártolta ezt a tervet, s mivel Walter
kérésemre mellettem maradt, nem éreztem egyedül magam továbbra sem. Hamarosan kiviláglott,
milyen nagy jótétemény számomra Walter, mert a püspök felkért, tartsak szentbeszédet
székesegyházában Péter és Pál napján, s majd Walter fogja szavaim tolmácsolni az egybegyűlteknek.
Hosszan töprengtem, milyen témát is válasszak első magyarországi prédikációm alapjául. Most már
tudatosan és hosszan faggattam Waltert és másokat, akikkel csak szót érthettem, a magyar állapotokról,
hogy e nép lelkéhez gondolataimban közelebb kerüljek, és lényeges, számukra is fontos dologról
szólhassak. Megtudtam, hogy a pécsi püspökséget mindössze hat éve szentelte fel a pápai legátus, Azo
úr, s ha belegondoltam, ilyen rövid idő alatt milyen csodákra volt itt képes ez a nép, joggal érezhették
magukat büszkének. Ez a fiatal nép, amely hódítóként érkezett, és megfélemlítette egész Európát, most
úgy látszik, új színt jelent majd a keresztény országok között, új erőt és új gondokat. Hallottam, hogy a
bizánci egyház is régóta nyújtogatja körmeit Magyarország felé, délkeleten még most is számos görög
pap forgolódik, a beszprémi völgyben pedig görög apácáknak alapítottak kolostort – vagyis tudtam,
vigyázni kell, mert ez a nép, ha új hitre hajlik, nem mindegy a világnak s nekik sem, melyik lesz az.
Ha netán az eretnek ariánusok vagy nesztoriánusok vagy más efféle tévelygők hatalmába kerülnének,
bizony nehéz lenne a félig pogány fejekből kiverni a befogadott igéket, hiszen ez a kemény és kevély
nép nehezen ismerné be önmaga előtt is tévedését, s még kevésbé lenne okos olyan dogmatikai vitákat
mérlegelni, amelyeket csak a legfinomabb elmék értenek meg, s nem tartanak szőrszálhasogatásnak.
A keresztény vallás lényegéről akartam tehát szólani, s annak olyan erényéről, amely talán még távol
áll a magyarok szívétől, így esett választásom a könyörületességre. A pogány világban, akárcsak az
Ószövetségben, a szemet szemért, fogat fogért elve munkálkodik. Igaz, a próféták, akik Mózes után
következtek el, már a könyörületes Istenről s a könyörülő emberekről is gyakran emlékeznek meg,
mégis Krisztus volt az, aki ki merte mondani azt, ami a nem keresztény számára vakmerő
ostobaságnak tetszhetnék: szeresd ellenségedet! Krisztus egész életével és halálával a
könyörületességet, a misericordiát példázta, a kemény bosszúállás helyett a lágy megbocsátás
hirdetője volt. Nem terveztem hosszú beszédet, mert kitapasztaltam, a magyarok még nem szokták meg
a hosszú szentmiséket, izegnek-mozognak, s csak a törvény és a tisztesség tartja vissza őket, hogy ne
lármázzanak és foglalatoskodjanak más, Istennek nem tetsző dolgokkal a templomban. Ezt Bonipert
haragosan és keserűen emlegette maga is, én azonban elég jól emlékszem apró gyermekkoromra is,
amikor bizony unatkoztam a hosszú álldogálás alatt, s inkább a díszítményeket, faragott képeket
nézegettem, mintsem a szavakra figyeltem volna – itt azonban ékítményekkel még alig találkozhatunk,
Magyarországon, mert erre még nem volt sem idő, sem megfelelő művész, hiszen a magyarok ez idáig
csak a fát munkálták meg s fémtárgyaikat: a kőfaragás mestersége és módozatai idegenek még az ő
számukra.
De beszéltem itáliai építőmesterekkel és képfaragókkal, akik mellett már bőséggel voltak magyar
famulusok, akiknek ügyessége és lelkesedése hamarosan azzal kecsegtetett, hogy eltanulják e



mesterségek rudimentumait, sőt idővel felülmúlják tanítómestereiket is.
Készítettem ugyan jegyzeteket és vázlatokat, kiírtam passzusokat a Szentírásból, de egész
prédikációmat nem írtam le, lévén, hogy a felolvasott beszéd hatása mindig jóval kisebb az akkor
születő mondatokénál, hát még nagyrészt írástudatlan emberek előtt.

 
Ezekben a napokban különösen sokat fohászkodtam Isten megvilágosító kegyelméért, hogy

mutassa meg a helyes utat. Nem mondhatnám, hogy bármit is sugallt, csak az én őrlődésem
visszhangzóit imáimban, képzelődtem, hogy erre vagy arra fordít, de hát ezért szabad az akarat, hogy
jó és rossz között választhassunk. Csakhogy én még változatlanul úgy hittem, a Szentföld az én végső
célom, Magyarföld csak az első erőpróba, az első stáció. Bonipert váltig marasztalt, majd a
pécsváradi apát úr, Anasztáz is, aki ama nagy Adalbertnek volt tanítványa, aki oly kegyetlen
vértanúságot szenvedett. A prágai püspök tizennyolc esztendővel korábban halt meg a pruszok
földjén, két évvel korábban a pogány csehek családját irtották ki. Anasztáz szerint pogány táltosok
dárdáitól halt meg jajszó nélkül: egész életében a vértanúságra készült, s nem is élt meg hosszú életet,
talán még ötvenéves sem lehetett, amikor Krisztus magához szólította. Anasztáz azt is elmondta, hogy
Adalbert Jeruzsálembe akart menni, s ott élni és munkálkodni. Ez megdobbantotta szívemet, s
különösen rokonszenvessé tette szememben. De Anasztáz hozzátette: Adalbert tanácsot kért Monté
Cassino akkori apátjától, aki a következőket mondotta: „Ha valaki elzarándokol Jeruzsálembe, s ott is
kíván élni, annak meg kell fontolnia, hogy most már az egész Egyház minden helye lehet Jeruzsálem...”
Anasztáz akkor ismerte meg, amikor hazatért újból Rómából Csehországba, s megalapította a
brewnowi kolostort. Csupán egy telet töltött Magyarföldön, Gyécse és Sarolt vendégeként, de a
magyarokról jószívvel emlékezett azután mindig, életének maradék három évében. „Keleti nép, mégis
megfontolt, s nem kegyetlen” – erre emlékezett szavaiból Anasztáz. Azt is elmondta, hogy jobban
teszem, ha eleve belenyugszom, hogy a király dönt sorsom felől, mert István erős parancsba adta,
hogy külhoni tudós pap, szerzetes ne engedtessék át az országon anélkül, hogy az ő színe elé ne
vezetnék. Anasztáz jobban tetszett nékem, mint Bonipert, éreztem, lelkes, bölcs szeretet vezérli, a
hitetlenek révbe juttatásának vágya. Énbennem akkor, legalábbis visszanézve így látom, még nem
lobogott fennen a térítés hivatása, csak pislákolt, mert Istenkeresésemben az én lelkemmel voltam
elfoglalva, saját lelkem megmentése és kiművelése látszott elsőbb és sürgősebb feladatnak. Azóta
tudom, hogy saját lelkünket is leginkább mások lelkének megmentése útján próbálhatjuk megmenteni,
ahogyan a jó tanítómester is tanítás közben tanul a legtöbbet, nem pedig magában, a tudós könyvek
között. Úgy vagyon ez, mint a mások életéért is felelős katonánál: megerősödik a bátorság, ha
másokba is bele kell öntenie.
Anasztáz nálam jóval idősebb, sovány férfi volt, akin nem látszott meg a kor, s ártatlan, víg kedély
jutott neki az Úrtól. Már jól beszélte a magyarok nyelvét, és szívesen láttam, szóba elegyedik a
köznéppel, s világi dolgokban is járatosan szól. Csak később tanultam meg jól magam is a térítés
leckéjét, hogy nem szabad Krisztus igéjével senkire rárontani, elrettenteni és leteperni, hanem vitézzel
kell szólni elsőbben a lóról, fegyverrel, más efféléről, hasonlóképpen paraszttal a földről, a
termésről, s ha valaki éhes, avagy testi nyavalya gyötri, elsőbben enni kell néki adni és meguruzsolni,
mert a test követelőbb, mint a lélek itt a földön, s a gyomor inkább, mint a szív.
De sokan akadtak, s akadnak, sajnos, ma is, akik hitük igazát (vagy vélt igazát) karddal akarják
erősíteni, s vérrel írják az eszme terjedésének történetét. Ők Isten leggonoszabb ellenségei, s egyben
hitük sátáni ellenfelei is, mert az embereket tűzzel és vassal meghódítani akarják, nem pedig
meggyőzni a szeretet alázatos és türelmes szavával. Saulus nem tudta volna mindazt megcselekedni
Krisztus hitéért, amit Paulus megtett.



Eljött Péter és Pál ünnepe, akik a pécsi egyház védőszentjei voltak. Walternak nagy vonalakban az
előtte való napon elmondtam szentbeszédemnek lényegét, s megjelöltem azokat a passzusokat,
amelyeket majd idézni fogok a Szentírásból. „Ilii sünt viri misericordiae...” Ők a könyörületesség
férfiai... Walter igencsak sóhajtozott, mert, mint mondta, a magyarok nyelvében sok fogalomra nem
volt szó, a magyarok sokkal inkább képekben gondolkodnak, mintsem fogalmakban. Jézus, Sirák
fiának bölcsességéből választottam az idézetet, akit ugyan Jeromos atyánk apokrifnak, azaz rejtett,
titkos írásnak tartott, nem lévén meg héber nyelvű eredetije, s azóta is vitatják, helyes-e a Szentírásba
foglalni, én azonban kedvelem ezt a szent könyvet, mely az emberi élet gyakorlati szabályait is
megfogalmazza, s az életben eligazodni vágyó ifjak kezébe adandó, inkább, mint a véget nem érő régi,
vad históriák bosszúról és bibliai háborúkról, gyilkosságokról, amelyekből csak tudatlanság és félem
árad, nem pedig értelem és szeretet.

 
Vannak közülük, akik nevet hagynak maguk után,

Úgyhogy az emberek dicséretüket zengik;
S vannak, akiknek nem maradt emlékműve,
És úgy pusztulnak el, mintha nem is éltek volna,
S olyanná lesznek, mintha nem is lettek volna,
Gyermekeikkel utánuk.
Mégis ezek a könyörületesség férfiai voltak,
És becsületességük nem felejtették el.
Utódaiknál az meg fog maradni,
Jó örökség lesz az az utókor számára.

 
Úgy véltem, ezek a gondolatok a pogány gondolkodásúak számára is igazaknak tetszenek majd,

mert a pogányban még inkább él a jó hírnév vágya, s a leszármazottakban, az utódokban, az utókorban
hisznek, ha már az igazságtévő Istenben és túlvilágban nem vagy alig.
Bár szerepeltem már nyilvánosság előtt, s Isten megadta a képességet, hogy sok ember előtt beszélvén
se jöjjek zavarba, hanem mondandómra összpontosítsak, most mégis szorongást éreztem, mert idegen
nép előtt, nem az ő nyelvükön szólni mindig kiszolgáltatottságot jelent, s ezenfelül úgy véltem, kicsiny
személyemen keresztül az itáliai egyház is megmérettetik. Örültem volna, ha legalább minél kevesebb
papi személy jelenik meg a székesegyházban, de Walter, Anasztáz és Bonipert igencsak beharangozta
kiváló képességeimet. Még így is meglepett az a sokaság, amely ez alkalomra összegyűlt, de Anasztáz
megnyugtatott, ez mindig így van, mert az ünnepnapi templomjárás minden öreg, fiatal, férfi és nő
számára kötelező, kivételt csak azokkal tesz a törvény, akik a tűz őrzése végett maradnak otthon. Ha
pedig valaki hanyagság miatt, lustaságból vagy más okból marad el a templomból, azt megverik és
haját lenyírják. Később jobban megismertem István kemény törvényeit, megértettem, mit miért rendelt,
most kissé megrettentem ettől a keménységtől, mert Isten házába nem bottal kellene kergetni az
embereket, hanem kedves és igaz szóval odaédesgetni és szoktatni. De Anasztáz és mások
megnyugtattak, hogy bálványimádó, kemény embereknek kemény törvények valók, s a majdan
elkövetkező új nemzedékek már a büntetés félelme nélkül fognak eljárni oda, ahová atyáik még
vonakodva léptek be.
Walter mondatonként fordította, amit mondtam, így volt időm még jobban átgondolni, mit akarok
szólni, igyekeztem egyszerűen fogalmazni, olyan világosan, mintha maga a tizenkét apostol is ott ülne
és hallgatná szónoklatomat. Éreztem, hogy a szemek fényesedni kezdenek, hogy Walter jól tolmácsolja
igéim.



A szentmise után Bonipert püspök megáldott, Anasztáz megölelt.
– El kell jönnöd, Gerhardus, Pécsváradra is! Néhány nap múlva következik nagy szentünk, Benedek
ereklyéi felvételének ünnepe. A te szavaiddal szeretnénk megülni ezt az ünnepet.
– Már eleget időztem Magyarországon – szabadkoztam, nem annyira illendőségből, hanem mert még
mindig reménykedtem, találok módot arra, hogy kelet felé elhagyhatom ezt az országot, s legyőzhetem
új ismerőseim, testvéreim szeretetteljes erőszakát. De Anasztáz a folyondár szívósságával ismételte
meg kérését, s végül beadtam a derekamat. A Translatio rendünk egyik legnagyobb ünnepe, s külön
büszkeségemre szolgált, hogy a kereszténységet Magyarföldre Szent Benedek fiai hozták el és tartják
meg legnagyobb számban. Most Anasztáz adta meg a passzust, amelyre beszédemet építeném, a
kilencvenegyedik zsoltárból: „Az igaz virágzik, mint a pálmafa...” Tanultam retorikát, de nem az
ékesszólás művészetével akartam elkápráztatni Anasztázt, akit hamar testvéremként szerettem, hanem
a zsoltár teljes gondolatának kibontását próbáltam megkísérelni. Mert a zsoltárban az is benne
vagyon, hogy a gonoszok felsarjaznak, mint a fű, és virágoznak mind a hamisságot cselekedők: az
ember gyakrabban látja itt a Földön a gonoszság felmagasztaltatását, mégis hitünk erőssége, hogy
tudván tudjuk: az igaz virágozni fog, és csak egyetlen igazság létezik. Tudtam jól, az a felnőtt
nemzedék, amely nagyjából az én kortársam, sokkal nagyobb megrázkódtatásokon ment át, mint mi
Itáliában, illetve itt egyetlen nemzedék életében játszódott le mindaz, amire nekünk csaknem ezer
évünk volt. Semmiféle királyi parancsra nem lehet elfelejteni mindazt, amit egy nép korábban
igazságnak vélt és élt meg: nem lehet elfelejteni könnyen a szokásokat, babonákat, szóbeszédeket,
amelyekben felnevelkedtünk. Később sajnálattal kellett tapasztalnom, hogy éppen azok voltak a
legtürelmetlenebbek, akik egészen újsütetűek voltak a kereszténységben. Az ilyeneket igyekeztem nem
megtűrni a magam környezetében, mert a fanatikus hivő mindig többet árt az ügynek, mint amit
hevességével használhat.
Pécsvárad nincs messze Pécstől, s gyönyörű út vezet arra a hegyek között. Észrevettem, hogy a
magyarok nem sokra becsülik a szép tájat, a természetet, amely mintegy Isten lenyomata: ők csak
élnek benne és vele, s jobban elcsodálkoznak egy-egy újonnan emelt kőépület előtt, mint egy
évszázados tölgy terebélye alatt.
Boniperttől végleg elbúcsúztam, s éreztem szavaiban valami hidegséget, amelyre nem szolgáltam rá,
ha csak azzal nem, hogy a szükségesnél nagyobb tetszést arattam prédikációmmal. A világiak gyakran
hiszik – s így van rendjén, hogy ezt higgyék –, hogy a papok lelkében nincsenek olyan rút bűnök, mint
amilyen a hiúság, a kevélység, a nagyravágyás, holott a megtartóztató, család nélküli élet és az
anyaszentegyház fegyelme gyakran előhívja a lélek bugyraiból az említett vétkeket, s melléjük mintegy
köntösül a farizeusi képmutatást. Bonipert püspökkel többé nem találkoztam, néhány év múlva meg is
halt, s imámban azzal a gyásszal emlékeztem meg róla, amely minden felebarátunknak kijár.
A jó hírem, úgy látszik, megelőzött, mert a pécsinél sokkal kisebb templomba alig fértek a hivők, igaz,
a templomtéren vásároztak, s a várjobbágyok beterelték azokat is, akiknek önként nem jutott volna
eszébe. Ez a szentbeszéd is jól sikerült, bár ennek a sikernek az okain később sokat töprengtem.
Kevés volt akkortájt a képzett ember ebben az országban, külhonból is az egyszerűbb elmék érkeztek
addig e barbárnak hitt és nevezett vidékre, akik a szent hitnek csak rudimentumait ismételgették
jobbára szajkó módjára. Nem volt itt nehéz újat és másként mondani, még csak különösebben
törekedni sem kellett rá: amit többnyire verítékszagúan nyöszörögtek el a szószékről, azt Itáliában már
régen az ékesszólás aranyigazságait szem előtt tartva mondták. Ráadásul a király az új hit
terjesztésének jogos buzgalmában megtiltotta e pogány nép korábbi, jámbor szórakozásait is, a pogány
és világi játékokat, ünnepléseket, a jokulátorok, regősök dalait, így hát a nép a szentmisében próbálta
fellelni mindazt a látványosságot és szórakozást, amelytől oly kemény kézzel megfosztották volt.



Bár Anasztáz cseh születésű volt, akárcsak mestere, Adalbert, azért rá is átragadt valami a magyarok
vendégeskedő, vendégmarasztaló, gyakran szinte vendégnyaggató szokásaiból. Ők ezt
vendégszeretetnek mondják, s nyilván keleti szokás Európába plántálásáról van itt szó, mert a
mértékletesség semmiben sem nagy erényük, legkevésbé italban-ételben, s a vendégtől is elvárják,
hogy alkalmazkodjék hozzájuk. Én, ki bort leginkább a szent átváltozás kortyából ismertem csak, az
Úr vérének jelképeként, itt megrögzött borissza lehettem volna (mint sajnos oly sokan testvéreim
közül), ha nem vigyázok, s ha nem vállalom inkább magamra a mindenkori gazda neheztelését. A
Szentírás ugyan kifejezetten sehol sem tiltja a bor élvezetét, de a mértékletességet, mint mindenben, itt
is előírja, s ha más nem, sok bibliai történet beszélhet a vétkekről, amelyeknek a részegesség szinte
mindenkor előidézője. Anasztáz ugyancsak töltögette volna belém a Vasas-hegy lankáin termő jóféle
szőlők nedvét, ezekből állítólag már az avarok, sőt még régebben a hunok, sőt a római légiók is
telepítettek, így hát, ha tetszik, saját fajtám örökéből kínálgattak vissza. Említették, hogy őseik valaha
Szkítiában erjesztett lótejet is ittak, de annyi bizonyos, hogy ez idáig egyetlen magyarral sem
találkoztam, aki bor helyett vagy mellett akárcsak megízlelt volna ilyen ördögi pogány italt.
Anasztáz mindenféle együgyű fogással és csellel Pécsváradon marasztalt, s mivel sem pénzünk, sem
alkalmatosságunk nem volt az út folytatására, beleegyeztünk, hogy Nagyboldogasszony napjára
elkísérjük Anasztáz apátot Székes-Fehérvárra, ahol a király törvénynapot tart és tanácsot ül
püspökeivel és apát uraival.
Újra olvasván, amit eddig írtam, megróttam magam a hideg szavakért, amelyekkel Bonipert püspököt
illettem, s visszagondolva, ebben szerepe lehetett Hilduin testvérnek is. Anasztáztól megtudtam
később, hogy a püspök nem német, hanem francia földről való, s ha végiggondolom, puszta előítéletek
uralkodnak rajtam még ma is, mert egyes nemzetek fiait akaratlanul is jobban kedveljük, másokat
pedig elutasítunk olyan nevetséges okokból, amelyeket alig tudnánk megmagyarázni, például nyelvük
barbár és kemény, csúf hangzása miatt, amiről pedig valójában éppen úgy nem tehetnek, ahogyan
termetükről, ábrázatukról, bőrük vagy hajuk színéről. A penitencián túlmenően hát magamban s ebben
az írásban bocsánatot kérek a püspöktől, akitől rosszat nem kaptam.
Alaposan kifaggattam Anasztázt a királyról s a királynéról, hogy ne álljak tudatlanul és ildomtalanul
elébük, ha valóban színük elé juthatok. A király alig néhány esztendővel volt nálam idősebb, én mégis
bölcs, idős embernek képzeltem el híre és cselekedetei után, és zavarba ejtett, hogy miközben én
csupán elmémet és lelkemet próbáltam jobbítani, pallérozni, ez az ember győztes csatákat harcolt
meg, törvényeket alkotott és épített országot szinte a semmiből, s a szent hitre vezette nyakas népét.
Csak isteni erő költözhetett belé, hogy mindezt végre tudta hajtani. Szent György és Szent Márton
zászlaja alatt leverte Koppány úr lázadását, szinte gyerekemberként, a besenyő Thonuz-apát, kit
pogány módra temettek el, legyőzte Gyula veszedelmes pártütését. Hallottam dicső atyjáról,
Gyécsáról, ki negyedszázadik uralkodott, és tüzesvérű anyjáról, Saroltról, a fehér királynéról, és
sokfélét szóltak a bajor IV. Henrik herceg lányáról, Gizelláról, aki István kedvéért lemondott égi
jegyességéről. Mintha átléptem volna a jövő birodalmába, mert megéreztem, hogy a királyt szeretni
fogom és szolgálni, Gizella neve pedig hűvös idegenséget árasztott, s felkeltette fentebb már
gyomlálgatott előítéleteimet.
Az országos törvénynap szokásán ugyancsak álmélkodtam, bár nem volt ismeretlen számomra, hiszen
az igazságtevésnek e patriarchális, barbár és mégis méltóságteljes módja az írások tanúsága szerint
régen igen elterjedt volt, de a mi korunkban és különösen keresztény földön erre már régen kialakultak
a megfelelő intézmények és hatóságok, s egy koronás uralkodó ugyancsak elborzadt volna, ha bármely
közrendű alattvalója, senki szolgája-rabja személyében elébe állhat és előterjesztheti vitás ügyét,
panaszát. Hallottam vagy olvastam valahol, talán Caesar közléseiből, hogy a barbár Germániában



vagy az északon élő vad keltáknál volt valami efféle szokásban, s úgy tetszik, a köztársaság idején
volt Rómában, de még a római királyok ősidejében is ismerték a törvényülésnek eme módját – de
Krisztus urunk születése után jó ezer esztendővel ez álmélkodásra késztetett. Amint három nappal a
törvénynap előtt elindultunk, megélénkültek az utak, most láttam először nagyobb számban
főembereket kíséretükkel együtt. Viseletük barbár pompájú volt, de tetszetős: bőrök és prémek még a
rekkenő nyárban is, és teleaggatva ékszerekkel és fegyverekkel. Később megtudhattam, és
személyesen meg is győződhettem arról, hogy ezen holmik közül sokat még a magyarok hírhedett
rablóháborúi idején zsákmányoltak, másokhoz pedig arab és bizánci kereskedők révén jutottak.
Láncaik, bogláraik, karkötőik és gyűrűik nem voltak finom ötvösremekek, inkább súlyosságuk utalt a
gazdagságra és méltóságra, melynek hívságos jelképei voltak. Többségük nem is értett máshoz, csak a
lovakhoz s fegyverekhez, titokban vagy nyíltan hallgatták az igricek énekét, és tivornyáztak napestig.
Alkalmam volt látni a főemberek étkezéseit, s végig is kellett ülnöm jó néhányat: Itáliában alig hinnék
el nekem, mennyi hús és bor tűnt el félelmetes űrméretű bendőjükben. Királyukat szinte vallásos
tisztelettel imádták, vagy gyűlölték birtokaik fekvése és méltóságuk szerint: ez nekem nem nagyon
tetszett, mert a királyi hatalmat tisztelni és támogatni kell, de nem fenntartás nélkül, mert a király
hatalmát Istentől és az Egyháztól nyeri. Székes-Fehérvárt akkor még csak Fehérvárnak nevezték, mert
a király csupán néhány évvel később helyezte át királyi székhelyét Esztergomból ide, a kelet felé
megnyitott új zarándokút mellé, ahol a magas útvám – amely miatt sokan berzenkedtek joggal – a
kincstár bevételéhez ugyancsak hozzájárult. Magam sem helyeslem az útvámok szedését, mert utazni
nem gyönyörűség, hanem kényszerűség, s nemcsak a gazdag kereskedők használják, hanem a
szegények is, akiknek néhány garasa másra jobban szükségeltetnék. A fehérvári szépséges bazilika
építését akkor már tervezték a Szent Szűz tiszteletére, mégpedig a kisebb fatemplom helyére, amelyet
most alkalmam volt látni. A város kisebb és csúnyább volt Pécsnél, s mint később láttam,
Esztergomnál is, de megértettem a király döntésének lényegét: székhelyét az ország szívében, távol
valamennyi határtól kívánta biztonságban látni. Később aztán Fehérvárt prépostságot rendelt a király,
annak minden kiváltságaival, s a bazilika déli tornyában őrizték a koronaékszereket, kincseket és
ereklyéket. Anasztáz már tudott a király szándékáról, s úgy látszik, mindenki más is, mert a leendő
székhely sok embert vonzott ide végső letelepedésre, és a Boldogasszony-napi sokadalom már most,
a kistemplom árnyékában is nagyobb és gazdagabb volt, mint amilyet Pécsett vagy Pécsváradon
láthattam. Itt láttam először sólymosokat büszke vadászmadaraikkal, félig nyitott szárnyékokban
dolgoztak, füstös képpel és nagy zajjal a verők, aztán csak a kardot verő mecsérek, a csak pajzsot
összeállító csatárok, és hol itt, hol ott bukkantak fel a födémesek mézet és mézeskalácsot kínálva
hangos szóval, és még sorolhatnám, de azt vélem, sokadalmak mindig is lesznek, s nem sokat
változnak. Amíg Isten országa el nem jön itt a földön is, egyeseknek több lesz, másoknak kevesebb,
akinek pedig több van, az szemérmetlenül kiáll a sokadalomba, és az ördög találmányáért, pénzért
árulja portékáját. Szép, tágas szállásházat kaptunk, és örülhettem Anasztáz méltóságának, melyből rám
is sugárzott valami, mert óráról órára több volt a nép, és ha valaki nem hozott magával sátrat, az már
valamely istállóban vagy szérűben sem kaphatott fekhelyet, igaz, szép nyáridő volt, felhőtlen az ég,
még zivatartól sem kellett tartani. A nagy ország minden tájáról fel-feltűntek különös viseletű
emberek, akik felől Anasztáz sem tudott minden esetben felvilágosítást adni: fekete magyarok (akik
magukat székelyeknek nevezik), aztán délvidéki tótok, kálizok, bolgárok, marótok, fehér horvátok.
Anasztáz a szállásházban elhírelte nekem, nem kis büszkeséggel, hogy minden bizonnyal őt választja a
király az esztergomi érsekség legmagasabb posztjára, erre az előző esztendőben személyes ígéretet is
tett. Most már értettem a különös tiszteletet, amellyel barátomat mintegy kiemelték a többi, hasonló
rangú egyházi személy közül, és saját szolgálónépe mellé még hat királyi rabszolgát is rendeltek, akik



lovakat hoztak és ételt-italt a király asztaláról.
Az udvari tanács szentmise után gyűlt össze a vár palotatermében, amelyet még Gyécsa fejedelem
épített, nyugati lovagtermek mintájára, de jóval egyszerűbb ízlés szerint, hosszú tölgyasztalokkal,
amelynek végében kis emelvényen állott a királyi trónszék, s mellette cifrább, alacsonyabb,
kényelmesebb a királyné számára. Később itt tapasztaltam, hogy a király jelenlétében Magyarföldön
le lehet ülni, ellentétben más udvarokkal, ahol a ceremóniák ezt nem engedik. A király egyszer erről
azt mondta, hogy a templomban, Isten jelenlétében is le szabad ülni, sőt Isten fiával együtt ültek és
étkeztek tanítványai: a tisztelet és méltóság nem nyilvánul meg ebben, s igaz, mert hallottam, keleti
fejedelmi udvarokban hason csúszkálnak a főemberek is, és szemüket nem vethetik urukra, ami a
bálványozás undokságával ér fel és emberhez méltatlan, bármilyen legyen is állapotja.
A reggeli szentmisén láttam először a királyi családot. De már előző este megérkeztek Fehérvárra, és
főembereik, közöttük Anasztáz már akkor felkereshették királyi lakhelyén Istvánt. Ragyogó arccal tért
vissza akkor, és elhírelte, bőséges szót ejtett rólam a felséges úrnak, aki a másnap reggeli tanácsülés
után személy szerint is látni kíván, de még előtte is az a kívánsága, hogy a Szent Szűz ünnepén én
mondjam a beszédet. A misét az érsek úr celebrálja, nékem csak rövid beszédet kell mondanom.
– A király különösen hangsúlyozta, hogy te tartsd a beszédet, és hogy lehetőség szerint rövid legyen.
Elképedtem és szabadkoztam, de hiába, és ezt magam is jól tudtam. Barátom túlságosan megdicsért,
kíváncsivá tette a királyt, aki most próbára tesz: mit tudok mondani előkészület nélkül, egy idegen
országban, annak színe-java előtt, egyik legfényesebb ünnepén.
– Lehetséges, hogy a király próbára akar tenni? – kérdeztem, s éreztem, az aggodalomtól és szégyentől
elpirultam.
– Meglehet. Rebesgetik, hogy alaposan megvizsgálja a főpapok hitét és hűségét, állítólag egyik
püspökünket böjti napon hússal kínálta, hogy meglássa, hogyan választ Isten és király között. És
amikor a püspök elutasította a kínálast, gazdagon megjutalmazta. A próbára utal az is, hogy arra is
gondja volt, hogy Konrád prépost tolmácsolja igéid.
– Vajon miért?
– Mert én, aki magasztaltam tudásod és erényed, esetleg szebbíteném gondolataid, Konrád pedig
mogorva, megsavanyodott férfiú, aki nem kedveli a szép szavakat. A király mindenre gondol.
Most már kezdtem érteni, miért tisztelik a magyarok annyira királyukat. Akinek országos gondjai
mellett ilyen apró csalafintaságokra is futja erejéből és idejéből, az valóban rendkívüli férfiú, s ennek
híre szélnél sebesebben terjed.
Alig tudtam kellő áhítatot ébreszteni magamban, csupán gépiesen mormogtam az imákat, álltam fel,
ültem le, avagy térdepeltem, s úgy éreztem magam, mint talán az a jámbor medve, amelyet
gyermekkoromban egy mutatványosnál láttam láncra fűzve valamelyik téren. Kétségbeesetten
hajtogattam magamban: Mulier amicta sole... A Napba öltözött Asszony... „És láttaték nagy jel az
égben: egy asszony, aki a napba vala felöltözve, és lábai alatt vala a hold, és az ő fejében tizenkét
csillagból korona... és szüle fiú-magzatot, aki vasvesszővel legeltet minden nemzetet; és ragadtaték
annak fia Istenhez és az ő királyi székéhez.” Szent János Jelenéseiből vettem tehát az igét, s szinte
láttam magam előtt a sugárzó fényű Szent Szüzet, aki legyőzi a sárkánykígyó képében ellene és fia
ellen fenekedő gonosz lelket. Felfohászkodtam a Szentlélekhez, adja meg nekem az igehirdetés
kegyelmét. A király figyelmesen megnézett, amikor a szószékre léptem, aztán lehorgasztotta fejét. A
királyné márványfehér arca rejtelmes volt, szeme felfelé kalandozott, a famennyezetet díszítő
gyengécske írott képek irányába, s ott láttam mellettük a kis Emrik herceget, apja egyetlen
reménységét és örökösét, hiszen a nagyobbik fiú, Ottó igen korán elhalt, már vagy tíz esztendővel is
előbb. Tetszett nekem a fiú, komoly és méltóságteljes arckifejezésén uralkodott mély tüzű, sötét



szeme, mellyel olyan vesékbe hatoló élességgel tudott bárkire nézni, mint atyja. Sápadt és komoly
volt, mint egy kis angyal, látható volt rajta a királyfiak nehéz sorsa, hogy tán sohasem játszhatott
kedvére, szabadon, ahogy a korban hasonló gyerkőcök tehetik. Később megtudtam, nyolcesztendős
volt Emrik, de nem látszott annyinak: igaz, Itáliában hamarabb érnek a gyermekek, s ebben a kisfiúban
Gizella vére is folyt.
Lassan, megfontoltan beszéltem, hogy időt hagyjak a fordításra, és a látomás néhány sorát
magyaráztam el ékítmények nélkül. A Nap Isten kegyelmét jelképezi, amely beárnyékolta a Szent Szűz
méhét, de jelenti magát Krisztust is, hiszen egyezségben van ő az Atyával: a hold jelenti a római
egyetemes egyházat, a korona tizenkét csillaga pedig az apostolokat. Bár ezt minden egyházi
személynek tudnia illenék, a magyaroknak igencsak tetszett a magyarázat, mert úgy tetszik, énelőttem
nem volt szokásban az írásnak magyarázata, és sokak számára úgy tetszhetett titokban, számos
dolognak nincsen emberi ésszel felmérhető értelme. Tudtam, hogy a négytornyos nagy bazilikát a
király a Boldogasszonynak kívánja ajánlani, akárcsak egész országát, ezért ezzel fejeztem be
prédikációmat, s kértem, ne rombolják le e fából készült hajlékát sem Istennek, hadd lássák későbbi
emberek is, az Úr kegyelme szerény zsindelyek alatt is megnyilvánul.
A tanácsülésen történtekből nem sokat értettem, mert itt nem volt túl sok mód arra, hogy tolmácsolják
a király szavait: országos ügyekről volt szó, csupa ismeretlen és különösen hangzó névvel, amelyek
összefüggését és jelentését még nem érthettem. Aztán a gyülekezet feloszlott, Anasztáz odasúgta, hogy
nemsokára kezdődik a törvénygyűlés ideje. Ekkor intett a király Anasztáznak, aki karonfogott, és
István elé vezetett. A király felállt, és megcsókolta arcomat. Latinul szólt hozzám, grammatikailag
hibátlanul, de kiejtésben és hangsúlyban kissé magyarosan, többnyire a szavak első tagját megnyomva
– később ehhez annyira hozzászoktam, hogy úgy mondják – Richárd apát is megjegyezte Verdunben –
latinul már magyaros akcentussal szólok.
– Isten hozott, jó ember! Áldjon meg téged Isten itt és a másvilágon! – mondta. – Szívemig hatoltak
szép és igaz szavaid.
Némán meghajoltam, majd Anasztáz erősen rám nézett, így köszönetet mondtam, és előadtam
szentföldi zarándokutam tervét.
A király arca elkomorodott. Kitérő választ adott, szólt arról, hogy sokat tett már a Magyarföldön
átvezető zarándokút biztonságáért és kényelméért, szállásházakat építtet kellő távolságban, és minden
módon igyekszik a kegyes szándékú emberek útját könnyíteni. Aztán elhallgatott, már azt hittem, véget
ért meghallgatásom, vártam az elbocsátó mozdulatot, amikor megérintette vállamat.
– Bár megtehetném, nem szeretnélek akaratod ellenére itt tartóztatni. Bizonyosan elmondták már
többen, Bonipert is, Anasztáz is, hogy szűkében vagyunk a tudós és kegyes férfiaknak. Külön-külön
akad belőlük több is, de mit ér a kegyesség tudás nélkül, s megfordítva? Nem szeretném azt sem, ha
csábítgatásnak vennéd, amit mindjárt szólani fogok. De van benned valami... én tudom, hogy maradni
fogsz. Imádkozol és dolgozol ezért az országért. Tudom. Rád bízom a fiamat, s rád bízom valamelyik
keleti püspökségem. Ott élnek a legnyakasabb pogányok, hitetlenebbek, mint a mórok és szaracénok.
Térítsd meg őket, s erősítsd meg hitükben a már lélekben is keresztényeket. Marosvár püspöki székét
ajánlom neked, s a fiam sorsát ajánlom kezedbe.
Lesütöttem a szemem, meghatott és megalázott, felbosszantott és felkavart ez a váratlan kegy, melyből
egyszerre érződött eltökéltség, kényszerítő szándék, testvéri kéznyújtás és hívő alázatosság. Úgy
látszik, némaságom kellemetlenné vált, mert Anasztáz szólalt meg helyettem, s mondott köszönetet. A
király lassan elhúzta kezét, elengedte vállamat. Meghajoltam, s a király továbblépett.
Szívesen lettem volna máskor, más esetben tanúja a törvényosztásnak, de most még Anasztáz lelkes
sürgölődése is terhesen hatott rám: egyedül akartam lenni gondolataimmal és Istennel. Vajon mit



látnak, mit éreznek bennem itt az emberek? Miféle gyanús csoda ez, hogy egy félig-meddig barbár
ország királya első szóra rám akarja bízni fiát, Emrik herceget? Lehet-e nemet mondanom? Anasztáz
körülrepdesett, mint valami bódult galamb, fülembe duruzsolt, lelkendezve, szerencsekívánatait
hadarta el, talán még irigykedett is egy kicsit, mintha maga is megsokallta volna hirtelen
emelkedésemet, talán eszébe jutott, ha elvállalom Emrik herceg tutorságát, s majdan atyjaura trónjára
lép, de még ha csak kisebbik király is lesz valamely dukátus élén, akkor bizonnyal nekem lesz utána a
legnagyobb hatalmam s tekintélyem, nem pedig az esztergomi érseknek, vagyis őneki... De ez ismét
csak afféle sületlen gondolat, alaptalan rosszindulat volt részemről, és azon nyomban meg is bántam.
De vajon bűn-e, ha akaratunk ellenére ilyesmik eszünkbe tolakodnak? Nehezen eldönthető kérdés,
mert sokszor nem is a sátán sugalmazása mindez, hanem tökéletlen elménk játszi csapongása, amellyel
szerepeket és lehetőségeket próbál végig az életben. Hasonló módon vitatható, felelősek vagyunk-e
álmainkért... Jóra irányult elmének nem lehetnek bűnös álmai, igaz, mégis, ha a lelkébe néz, vajon
nem emlékszik-e pirulva olyan álmára, melyet józan éberségben megtagadna? Így álmomban bizony
asszonyt is öleltem, s hiába büntettem magam Szent Benedek atyánk példáján, sőt kegyetlenebbül,
valamint embert is öltem már álmomban, leggyakrabban azokat a latrokat, akik szegény Anselmus
testvéremmel végeztek oly csúful Bolognában.
Mostan látom, fogynak a hártyák, melyekre írok, és igen körülményes beszerzésük, mert bőr ugyan
akadna itt bőven, de kikészítésük módja igen nagy szakértelmet és türelmet követel, áztatni, tisztítani,
meszezni, kopasztani kell, aztán vakarni, feszíteni, enyvezni, krétázni. Magyarföldön nem fogy annyi
hártya, hogy akár egy művest is eltartana munkával, pedig legalább a kancelláriának illenék egy
művest tartania, így hát hol Bizáncból, hol Itáliából vagy Frankföldről hoznak vagy küldenek
ajándékba egy-egy köteggel, ha nem ajándékba, akkor egy köteg egy dénárba is kijön. Hasznos, nagy
munkáim helyett pazarlom hát a hártyát, és némán is fecsegek...
Ősz elején kezdtem írni e sorokat, nem oly szépen, ahogyan a kódexmásoló barátoktól láttam és
ellestem, de azért gonddal és takarosan, hogy szégyent ne hozzak őszülő (sőt erősen kopaszodó)
fejemre. Kopasz a természet is odakint, vastag hó takar mindent, s igyekszem annyi madarat táplálni,
amennyit csak tudok, bár nem vagyunk bőviben magunk sem az eleségnek: ilyenkor még négylovas
szánnal is nehezen és ritkán jönnek erre a jobbágyok, és sokszor csak katonák kíséretében mernek
útnak indulni, mert ilyenkor a farkasok falkába verődnek, és íjászok, lándzsások, fáklyavivők nélkül
nem bátorságos az út: a hóban küszködő, verítékező lovak szagát sok mérföldre elviszi a szél...
Nem félek a haláltól – aki hisz Istenben, nem is teheti –, mert úgy érzem, eleget éltem már. Úgy értem,
minden esztendő, amit az Úr ad nekem, ráadás lesz életem ajándéka mellé. Régebben szerettem volna
ezt-azt befejezni, de most már tudom, igazából semmit sem lehet befejezni: munkánkat a halál
pecsételi le. Nem is férne össze Isten bölcsességével, ha bármit is végérvényessé tehetnénk: a
nemzedékek váltják egymást, és hagynak bőven munkát is egymásnak. Emitt rontanak valamit
tökéletlen művükön, amott javítanak, birodalmak épülnek, alakulnak át, omlanak össze, népek felejtik
el őseik nyelvét és szokásait, Bábel utódai ők, és soha nem juthatnak Isten segítsége nélkül végső
egyezségre. Mégis, aki már akár csak egyszer is ültetett egy fát önzetlenül, avagy hasznos tanácsot
adott másnak, avagy alamizsnát, avagy igaz szavakat mondott és írt le, az tudja, a tökéletlen munkában
is mennyi öröm rejtezik. Ahogyan a legkisebb féreg is az Ő akaratát teljesíti be, ugyanúgy a lelkes
állat puszta létezésével is beleillik a gondviselés rendjébe, ebben az értelemben még a Sátán és
szolgái is megbízást teljesítenek, mert farkasok nélkül talán a nyáj sem húzódna a pásztor aklába.
Magányomban újra meg újra átgondoltam a király ajánlatát. Nem is ajánlat volt ez, hanem ajánlat
formájába rejtett parancs. Hiszen kényszerről beszélt, s amit addig Istvánról hallottam, az egybevágott
ezzel a célratörő és látszólag hirtelen születő döntéssel. Megkerestem Waltert, és előadtam a



történteket. Nem szégyellem bevallani, hogy elöljárójaként is tanácsra vágytam, és örvendeztem,
amikor kifejezte véleményét, amely szerint ezt az ajánlatot nem lehet és nem is szabad nem elfogadni,
sőt Isten rendelését kell látni benne. Ő szívesen velem marad, de ha megengedem, egy időre
visszatérne a Márton-hegyi kolostorba.
– Úgy látszik, Isten nem enged Itáliánál távolabb – mosolygott vidáman, hiszen otthon volt,
hazaérkezett. Anasztáz, aki rövid ideig a Márton-hegyi kolostort is vezette, fennen dicsérte ezt a
helyet, s Monte Cassinóhoz hasonlította, amelyet azonban ő még sosem látott. Később magam is
többször jártam Szent Márton hegyén, s valóban van valami távoli hasonlatosság, de a táj sokkal
szelídebb itt, Magyarföldön, s az építmények vaskosabbak, zömökebbek, zártabbak. Itáliai mintára az
építőmesterek kerengőt is terveznek, átriumszerű belső kerttel, de a nyitott kerengőfolyosó csak nyári
időben alkalmatos imádságra és elmélkedésre lassú sétálgatás közben: az éghajlat itt zordabb, s a
belső udvarra csak északi örökzöldet érdemes ültetni, narancs- vagy fügefa itt meg nem él.
Másnap vártam, hogy a király értem küldet, hogy válaszom megadhassam, de nagy megdöbbenésemre
egy udvari ember érkezett valami szekérrel, személyes ingóságaim felrakandó, hogy néhány óra múlva
indulunk a királyi kísérettel együtt Esztergomba, amit régi neve, Strigonia után Esztrigánnak is
neveznek. Hasztalannak éreztem minden töprengésemet, és mélyen megszégyenültem, amikor a
parancs kényszerén túl szabadságot is tulajdonítottam magam döntésének. Az udvari ember pedig
azért döbbent meg, hogy minden holmim és vagyonom egy általvetőben elfér. Megvetése elég nyíltan
tükröződött arcán, és értetlensége is, hogy a király ilyen ágrólszakadt barátra bízza fiát, nem pedig
valamely tekintélyes és gazdag főpapra, aki körül szolgák sokasága nyüzsög. Ebben a percben véltem
megérteni István igazi szándékát és belső szorongatottságát: az ember szívesebben bízza kincsét
jószándékú idegenre is, mint hatalmára-vagyonára féltékeny és acsarkodó rokonokra és barátokra. Én
idegen voltam, kívülálló, aki nem tartozik semmiféle udvari csoporthoz, akinek nincsenek világi
vágyai, különben nem indult volna Krisztus sírjához.
Elbúcsúztam Anasztáztól, aki visszaindult Pécsváradra, és Waltertól, aki Szent Márton hegyére tartott.
Sajnáltam, hogy Razina apát nem lehetett itt: a hír szerint az ágyat nyomta valami köszvény miatt.
Akkoriban még magam sem tudtam, mi az a köszvény, az utóbbi években magam is kitapasztaltam a
tagok sajgását, amihez nehéz hozzászokni, mert a csont fájdalma erősebb, mint a húsé, a zsigereké.
A királyi kíséret hosszan elnyúlt, akárcsak valami lomhán tekergőző féreg, a valamikori római hadiút
gödrösebb, hepehupásabb maradványán. Számomra ismeretlen tájon jártam, így hát nem bántott a
lassúság. Ha tanyák, falvak mellett haladtunk el, még jobban kinyitottam a szemem, s tetszett, hogy a
házak többsége takaros faház, tetejük nemezzel vagy bőrrel borítva, de láttam földbe ásott
veremházakat és kerek jurtákat, sátrakat is a nyári szállások táján. Itt, Magyarföldön, mint
tapasztaltam, még sokáig megőrizték az ősi szokást, mely nyilván a pásztorkodás szükségleteiből
ered: nyáron az állatok után húzódnak, a legelőterületre, télen pedig valamely folyó mellett tanyáznak:
a vadászat és halászat ekkor sem szünetel. Most már jóval kevesebb a pásztor, mint Gyécsa idejében,
úgy mondják, de a letelepült földművesek is őrzik a két szállás hagyományát.
Észak felé haladva egyre szebb lett a vidék, egy ideig a Duna mellett haladt az út, aztán
megpillantottam a várhegyet, s a nagy, vörös kőtömbökből összerótt királyi várat. Esztrigánt Gyécsa
tette fejedelmi székhellyé, a Nyugattal való megbékélés tanúságaként, abban a reményben, hogy már
nem kell nyugati háborútól tartani, sem arra készülni. A várhegy tetején állott az Úr keresztje, melyet
még a fejedelem emeltetett. Ahogyan felkaptattunk a palotáig, a vár alatt láttam az iparosok kis
műhelyeit, főleg bőrösöket, sztrigánokat, van, aki szerint a város tőlük kapta a nevét.
Útközben azt is láthattam, hogy az adózás primitív formáját hogyan gyakorolják itt: a király
kíséretéhez hatalmas társzekerek sora csatlakozott, megrakva terményekkel, hússal, mézzel, borral, de



baromcsordákat is hajtottak utánunk: a király a kivetett adó egy részét természetben vette át országbeli
útjai során, avagy kíséretével együtt fölélte, mintegy vendégeskedés formájában, mert a pénz még nem
forgott oly sebesen, mint Itáliában, és sok baromtartó vagy szántó vető jobbágy pénzt sosem látott még
életében.
A szállásom Emriké mellett jelölték ki, egy különálló házacskában a palota mellett. A palota külső
falai kőből voltak, meglehetősen durván összerakva, a belső termek, szobák egy részét fából összerótt
falakkal választották le, így lettek emberi mértékű, lakható helyiségek, amelyeket télen jobban lehetett
fűteni. Az én házacskám is ilyenforma volt, de tágas és kényelmes, túl tágas is: magányos férfinak
minek több szoba? Így aztán egyben berendezkedtem, a másikat afféle tanulószobának gondoltam, ha
véletlenül Emrik hercegnek kedve támadna meglátogatni. Vártam, hogy a király magához hív, és
elmondja, milyen stúdiumokra helyezzem a súlyt, milyen elvek alapján oktassam és neveljem fiát, de
senki sem mondott semmit, és Emrik másnap kora reggel, mise után megjelent, hogy tanítsam.
Hellyel kínáltam a sápadt, komoly legénykét, és szép csöndesen, lassacskán elkezdtem kérdezgetni,
hogy bántás nélkül kipuhatoljam tudományát és jellemét. Addig még soha nem tanítottam gyermeket,
hát még királyi gyermeket, s bár még nem voltam éppen öreg, de erősen vissza kellett gondolnom
saját gyermekkoromra, mit szerettem és mit nem mestereim szavaiban és viselkedésében, milyen
eszközök és módozatok a legcélszerűbbek az oktatásban. Aztán, ahogyan lassanként megnyílt előttem a
kisfiú lelke, és bizalom ébredt benne, majd később szeretet, szépen elfeledtem ezeket a módszereket
és eszközöket, s úgy mondhatnám, egymást tanítottuk és szórakoztattuk, mert volt, amit ő tudott jobban,
volt, amit én, s amennyivel több tényt tudtam nála, annyival több dolgot érzett ő meg a világ
csodálatos rendjéből és isteni céljaiból.
Emrik tűrhetően tudott latinul, gyengécskén görögül, kiválóan németül és természetesen magyarul.
Szinte magától kialakult az a kedves és célravezető szokásunk, hogy Emrik tanítgatta nekem a magyar
szavakat, én meg szinte észrevétlenül bevezettem a bonyolultabb fogalmakat, és igyekeztem rendet
teremteni mindkettőnk elméjében. Nem szerénységből mondom így, mert mindig úgy tapasztaltam,
csak tanítva tanul igazán az ember – docendo discimus. Emrik jó kérdező volt, s nemegyszer hozott
zavarba, különösen ha fogékony elméje a hit rejtelmeit kezdte ostromolni, így a Szentháromság
lényegét, az átváltozást, a végítélet igazságosságát, akaratunk szabadságát, lelkünk halhatatlan
mivoltát, a pokol, a tisztítótűz és a mennyország hollétét és hasonlókat. Láttam, a Biblia mellett előbb-
utóbb más műveket is be kell szereznem és kezébe adnom apránként Jeromos, Ambrus, Ágoston, Nagy
Szent Gergely, Sevillai Szent Izidor, Beda Venerabilis, Boetius, sőt Platón és Arisztotelész egyes
munkáit is.
Egyszer megtörtént, hogy a király alkonyatkor arra járt, és csöndben megállt a tanulószoba deszkafala
mellett, benézett a résen, és hallgatta társalgásunk egy darabig. Úgy tettem, mintha nem vettem volna
észre jelenlétét. Egy idő után árnyéka eltűnt. Ez néhányszor megismétlődött: Emrik semmit sem vett
észre, legalábbis úgy sejtem, mert tanújelét nem adta zavartságnak. Eltelt két-három hét is, amikor a
király végre hívatott. Ismét megcsókolt, hellyel kínált, és megkövetett, amiért így magamra hagyott
kezdetben.
– Látni akartam, atyám, összecsiszolódtok-e. De most már nyugodt vagyok. Nevelj belőle derék férfit
és jó keresztényt. Tanítsd meg a szükséges tudományokra. Azt akarom, hogy tanítsd meg imádkozni,
alamizsnálkodni és böjtölni. Azt akarom, hogy ne legyen gőgös és hiú. De ne legyen asszonylélek
férfitestben. Terelgesd őt az én utamra. Küldd lovagolni, vadászni, élesztgesd a kedvét a
kormányzáshoz, a fegyverforgatáshoz is. Nem pap lészen belőle, hanem király.
– Igyekszem, uram, bár a test dolgaiban kevéssé vagyok járatos.
– Arra vannak katonáim, lovászaim, solymáraim. Csak a kedvét élesztgesd. És ha szükséged van



bármire, a kincstárnok ad, amennyi pénz kell.
– Hártya, penna, és könyvek kellenének, uram. Más egyebem megvan. De azokat messze földről kell
meghozatni, s a könyvek igen drágák.
– Rendelkezz minden felől tetszésed és a szükség szerint. Bányáinkban bőven van arany. Kár, hogy a
tudományt is aranyért mérik ott, ahol Krisztus már régen megnyilatkozott.
Beszélgetéseink később is ilyen rövidek voltak, s úgy tapasztaltam, a király soha, senki előtt nem nyílt
meg jobban. Nevetni ritkán nevetett, ittasnak sosem láttam, ruházata mindig egyszerű volt, kivéve az
ünnepi ceremóniákat és a követek fogadását, haja és bajusza-szakálla közepesre vagy még annál is
rövidebbre nyírva. A főemberek páváskodók és bozontosak, nagyhangúak voltak, nem restelltek
ezüst- vagy aranytányérból enni, amikor a király asztalán köznapokon csak fa- és ónedények voltak.
De az uralkodó mégis bölcsen teszi, ha nem szorítja vissza főembereinek fényűző hajlamait, mert az
emberek többségének hűségét, sajnos, a bírvágy és hatalomvágy biztosítja, nem az igazság és szeretet.
De a király jól teszi, ha bizalmas embereit és tanácsadóit nem ezek közül válogatja.
Csaknem hiábavaló volt azonban a király bőkezűsége: könyveket venni igen nehéz volt, mert a
kódexek sokéves munkával, megrendelésre készültek, és ha kereskedőféle el is vetődött sokféle
országból Esztrigánba, könyvet nem árultak, mivelhogy olvasni sem tudtak – korábban megjegyeztem,
hogy a hártyák beszerzésével is milyen gondjaim vannak még ma is. Elküldözgettem alkalmatos
futárokkal és vándorló szerzetesekkel egy-egy levelet rendtársaimnak, barátaimnak, üzentem régi
kolostoromba is, hogy mindennemű hasznos könyv érdekelne, ami csak készen van, és jó magyar
arannyal fizetünk érte, de egy-egy ilyen misszilis levél néha hónapokig hányódott, esetleg sohasem
érkezett meg rendeltetési helyére. Maradt tehát a Biblia és az emlékezet, szerencsére egyiknek sem
voltam híjával, bár az utóbbiban igencsak megfogyatkoztam azóta: mostanában emlékeztetőül
prédikációm főbb gondolatait is le kell jegyeznem, nehogy szégyenszemre felsüljek és elfelejtsem, mit
is akartam mondani, s mi lesz a következő logikai láncszem fejtegetésemben.
Emrik kiváló tanítványnak bizonyult, és mint általában a féltve őrzött gyermekek – koraérett volt.
Stúdiumaimból úgy értesültem, hogy kiváló embereknek vagy hasonló tulajdonságokkal rendelkező
vagy igen eltérő, alacsonyrendű utódai vannak, s Emrik úgy tetszett, sokban felül is fogja múlni
édesatyját. Szinte játszva haladtunk előre, észrevétlen, ártatlan örömben. Emriket egyformán érdekelte
a szellemi és a természeti világ valamennyi titka, és én igyekeztem csekély ismereteimet előadni.
Különös kíváncsiság fűtötte a geográfia iránt. Elmagyaráztam neki, hogy a Föld lapos korong,
körülötte a szférákkal, azután felette a mennyországgal, alatta a pokollal. Emriket nagyon izgatta, mi
tartja ezt a korongot, a semmiben lebeg-e, vagy Isten állandó akarata tartja fent és mozgatja körülötte
az egymásban elforduló égi héjakat, ezt magam sem tudom bizonyosan. Emlékezetből lerajzoltam neki
a Földkorong mappáját, ahogyan Sevillai Izidor nagy művében ábrázolva vagyon. A mappa teteje
keletre mutat, középen van a Földkorong középpontja, Jeruzsálem, aztán a három földrész, Európa és
Ázsia, valamint Afrika, körös-körül pedig a világóceánok, az oceanus Septentrionalis, Scythicus,
Sericus, Orientalis és Judicus. Igazából azonban csak a Mediterraneum tájékát tudtam biztos kézzel
felrajzolni, még hozzá Germániát, Galliát, Hispániát, aztán keletre Arábiát, Turciát, de bizony a
parthusok, indusok vagy északabbra a szkíták földjét már csak bizonytalan vonalakkal jelöltem, s
legszívesebben én is különös lényekkel és szörnyekkel népesítettem volna be, mint a mapparajzolók
többsége, bár Nagy Sándor hadjáratainak krónikáiból tudván tudjuk, arrafelé is hozzánk hasonló
emberek élnek.
Volt persze éppen elég, amiben nem segíthettem – legalábbis egyelőre – hercegi tanítványomnak: a
magyar históriában és a fiatal magyar birodalom politikájában szinte teljesen járatlan voltam. Később
a históriában elmélyültem, már amennyire egy eladdig írásos történettel nem rendelkező népnek meg



lehet ismerni valódi előtörténetét: néha a regősénekekből többet tudtam meg, vagy az egyszerű
szántóvetőktől, halászoktól, mint a saját nemzetségüket akár érdemtelenül is feldicsérő főemberektől.
Emriktől lassan megtanultam a törzsek, nemzetségek nevét, szálláshelyüket és történetüket.
Megvallom, magam sem tudtam kiigazodni ősi hagyományaikon, mert sokan váltig állították, s állítják
ma is, hogy a magyar nemzet ama rossz hírű barbár vezér, Attila örököse, sőt első törzseik, amelyeket
mi avarokként ismerünk, már sok száz esztendeje ideérkeztek Szkítiából. Az avar birodalom valóban-
nagyon különös módon szűnt meg és szívódott fel mintegy a beözönlő magyarok révén, s ez a tény
maga is bizonyíthatja ezt az állítást. Magam is találkoztam évekkel ezelőtt Erdőelvén olyan
magyarokkal – most fekete magyaroknak is nevezik őket, avagy székállóknak, székelyeknek –, akik az
avarok utódainak vallották magukat, sőt egy öregember egyenesen valami Becse nevű avar vezér
leszármazottjának hitte magát. De hogy a keresztény Európát oly sokáig fenyegető hun fejedelem,
Attila neve miért kelt bennük ilyen büszkeséget, miért ragaszkodnak e gyászos örökséghez, azt csak
azzal tudom magyarázni, hogy a magyarok lelkükben még mindig vonzódnak a vérhez, a fegyverhez, a
hódításhoz, a barbár szokásokhoz. Emrik szeme is felcsillant, valahányszor Attila neve szóba került, s
bár megpróbáltam leszoktatni e jámbor keresztényhez nem illő, tehát alaptalan büszkeségről, attól
félek, nem sikerült sohasem.
A herceget szívesen elkísértem különböző útjaira, kedvteléseire is. Néhány év múlva kiváló lovas és
íjász lett belőle, vadászatai egyre eredményesebbek lettek, bár ennek csak a király öröme miatt tudtam
igazán örülni, mivel jómagam sosem leltem semmiféle elégtételt ártatlan lények lemészárlásában.
Emriket szerencsére nem e kegyetlen időtöltés barbársága, hanem versenyszerűsége vonzotta, a
szabad kóborlás, a gyorsaság és pontosság, amely a nagyobb vadak elejtéséhez megkívántatik.
Leggyakrabban az Esztrigán Fehérvár Beszprém háromszögben mozogtunk, évenként többször is el
kellett látogatnunk a királyné városába, Beszprémbe, mely település egyébiránt igen kedvemre való,
szép hely, a házak szinte egymás tetejére épültek, erőssége bevehetetlennek tetszik. Az egykori
Beszprim vezértől nyerte nevét a hely, melynek völgyében a görög apácák monostora vagyon, kilenc
falu és minden földje tartozik alája, számos gyalog és lovas szolgával, mesteremberrel, vásárvámmal
és révvel, egyszóval igen bőségesen ellátva. Emrik herceg anyja mellett nevelkedett itt Alexia bizánci
hercegnő, akit egészen kicsi gyermekkorától Emriknek szántak. A hercegnőt magam is láthattam
egyszer-kétszer, babaarcú, szótlan és bizonyára nagyon magányos kislány volt, felnőttes
apácaöltözékben. II. Vazul császár egyik unokája volt, és a király már akkor elhatározhatta ezt a
házasságot, amikor a koronát Rómától kérte, mert Vazul sikerrel és hosszan uralkodott, meghódoltatta
egyebek között egész Bolgárországot, s kiérdemelte a „bolgárölő” melléknevet. Most már nagyon
közeli szomszéddá vált, akinek jóindulatát meg illett nyerni, erejét és szándékait pedig jó előre
figyelembe venni. Hírek ugyan már hosszú ideje érkeztek arról is, hogy Bizánc haldokló óriás,
különösen keleten szorongatták már régen a moszlimok, de lám, újra meg újra feltámadt ereje, egyszer
talán még veszélyes is lehet. Bár Bizánc keresztény állam volt, amit hallottam róla, nem tette
rokonszenvessé szememben: fojtogatóan képmutató és kegyetlen despoták uralkodtak itt, állandó
cselszövések és ármánykodások közepette, mintha Róma császárainak összes bűnét örökölték volna, a
római nép erényei és dicső pillanatai nélkül.
Bár uralkodók családjában közönséges dolog, jómagam kegyetlen szokásnak tartom az ilyen politikai
érdekeket szolgáló eljegyzést. Az is igaz, hogy az uralkodónak szolgálnia kell népét, ahogyan Istent is,
és minden áldozatot meg kell hoznia, hogy országa hatalmas, gazdag és békés legyen. De gyermekeink
boldogságát feláldozni – ehhez olyan eltökéltség kell, mint Ábrahámé volt Izsákkal szemben, de még
az ő gyilkos jószándékát sem fogadta el az Úr. Emrik idegenkedett a neki szánt idegen leánytól, csak
néhány szertartásos görög szót váltottak, és a király Emrik nevében gazdag ajándékokat küldött neki



időről időre.
Tizennégy esztendős lehetett Emrik, amikor karácsonytájt elkísértem szokásos látogatására
Beszprémbe. Jól emlékszem rá, mert igen nagy havazás volt akkor is, lovasszánokon mentünk, sok
katonával, s olyan kegyetlen szél támadt, hogy az orrunkig sem láttunk, az erdőben kellett
éjszakáznunk, s képtelenek voltunk sátrat verni vagy tüzet gyújtani. A szánok egy része fedett volt, és
bőrökkel jól beborított és bélelt, s aki csak befért, úr és szolga együtt, egymás hegyen-hátán,
összebújva melegítette egymást, de szegény lovakkal, kutyákkal s a rájuk ügyelő néppel már nem
tudtunk mit kezdeni, isteni csoda, hogy senki sem veszett oda vagy fagyott meg. Vacogtunk a hidegtől,
úgy átfújt a szél rajtunk, mintha mezítelenek lettünk volna. Nem is tudom, kik és hányan szorultunk
össze a hercegi szán ernyője alatt, de alvásról szó sem lehetett. Latinul beszélgettünk Emrikkel, aki itt
vallotta meg nekem szent és megmásíthatatlan elhatározását, hogy nem veszi feleségül Alexiát, mi
több, tisztán, asszony érintése nélkül kíván élni. Én ezt gyermeteg fogadalomnak hittem, és úgy
véltem, csak a felserdülő ifjú gyakori bizonytalansága indította erre, mert ez az az idő, amikor az ifjú
férfi megriad a némberektől és a hozzájuk tapadó tisztátalanságtól, testén még nem vesznek erőt azok
a gerjedelmek, amelyek néhány évvel később már olyannyira gyötrik, hogy akiket korábban
locsogónak, ostobának, hiúnak és feleslegesnek látott, most ugyanazokért akár a pokol kínjait is
vállalni akarja. De Emrikben több volt ennél: ő Krisztus atlétája kívánt lenni, s ha nem egy nagy
király egyetlen fia és örököse lett volna, magam is a papi hivatás felé egyengettem volna útját.
De István semmiképpen nem akarhatta, hogy fiából pap legyen, ezért is szorgalmazta Emrik
testgyakorlását és mindennemű világi elfoglaltságát, így az utazásokat is. Ha azonban Emrik megtartja
fogadalmát, magva szakad egyenes ágon Árpád nemzetségének, s az is lehet, hogy az ország pártokra
szakad és háborúskodásban emészti fel erejét, visszazuhanva a fertelmes pogányságba, ismét magára
vonva a keresztény világ haragját. Mindezt csak töredékesen mondtam el ott válaszként, mert sem
erőm, sem kedvem nem volt a vitához. Jogom sem volt lebeszélni döntéséről, mert az egyház feladata
az egyes emberek lelkének irányítása és megmentése, nem pedig országok sorsának irányítása, mely
kizárólag az Úr bölcsességétől és akaratától függ. Isten egyik kezével felemel, másikkal lesújt és
megsemmisít egész népeket és birodalmakat, s nem mindig tudjuk, értjük, miért. Az Úr akaratát csak
sejthetjük, valamiképpen ha a készülő hímzést vagy szövést nem színéről, csupán fonákjáról láthatjuk,
csak halványan sejthetjük, milyen mintát és milyen színeket, milyen elrendezést tervez az alkotója.
Az évek során a királynéval többször együtt voltam, beszéltem is, udvariasan és időről időre
érdeklődött Emrik előrehaladása felől, de kölcsönös vonzalom vagy megértés nem támadt közöttünk:
Gizella hideg volt és zárkózott, csak német lovagjaival és udvarhölgyeivel szemben engedett fel, s
bennem, mint fülembe később visszajutott, csak afféle kegyes és tudós rabszolgát látott, ahogyan a
görögök a paidagogosz fogalmát megalkották. Nyilván attól is félt, hogy illetlenül nagy hatást
gyakorlok a királyra, s Itália felé fordítom jobban is a figyelmét, a pápa úr felé, akihez sokak
szemében István túlságosan is hűséges volt, ahelyett hogy a német császár irányában mutatott volna
nagyobb alázatot.
Gyanakvásának semmi alapja nem volt, hiszen a király ekkortájt még ritkán avatott bizalmába, s
tanácsot csak később kezdett kérni tőlem, amikor már kitetszett, nincsenek hátsó szándékaim.
Ha most visszagondolok ezekre az esztendőkre, mintha valami aranykorra tekintenék vissza. Igaz, én
is ifjú voltam még szinte, és béke volt, mindenre jutott idő – legalábbis így éreztük. Gyarapodott az
ország, gyarapodtak az emberek, erős, kegyes és igazságos volt az uralkodó, nem tirannusfajta, tehát a
keménységét is megbocsátotta a nép. Akkor a jövendőt még sokkal világosabbnak és egyszerűbbnek
láttuk Pannóniában, magyarok és nem magyarok. A fordulópont kilenc évvel Magyarföldre érkezésem
után, 1024-ben következett be, a jó Henrik király meghalt, és a német trónra II. Konrád lépett, a



„vörös” Konrád lotharingiai herceg szépunokája, aki 955-ben Augsburg alatt éppen a magyarok elleni
csatában esett el. Elképzelhető, hogy milyen érzésekkel viseltetett a magyarok iránt, akik szerinte a
németeknek köszönhetik a kereszténységet, sőt az igaz hit története Magyarföldön Gizellával
kezdődött, a magyarok mégis ellenségesek a németekkel szemben. Ezt magam is tapasztaltam a királyi
udvarban szolgáló vagy itt birtokot kapott német urakkal kapcsolatban, de ennek a gyűlöletnek
elsősorban ők maguk voltak okai, nem valamiféle oktalan előítélet. A vitéz kardforgatókat és a dolgos
telepeseket senki sem gyűlölte, de az érdemtelenül hatalmaskodókat és vagyongyűjtögetőket bizony
igen. A németek kémei akadálytalanul átjárhattak az országon, mint jeruzsálemi zarándokok, ahogyan
ez 1027-ben is kipattant, amikor Wernher strassburgi püspök a császár követeként Konstantinápolyba
indult, s Magyarföldön jeruzsálemi zarándokként akart keresztüljutni. De a kényelemről és jó módról
még álöltözetben sem tudott lemondani e balga, temérdek ember és mindenféle állatcsorda tartozott
kíséretéhez, úgyhogy a magyar határon elálltak az útját, s Wernher szégyenszemre Itália felől volt
kénytelen Bizáncba menni. Ennek Gizella és a bajor urak cseppet sem örültek, de a magyarok
megnyugodtak: István még a régi, nem hagy csúfot űzni hatalmából.
De erről majd később. Persze, azok a békeidők sem voltak felhőtlenek, de magyar földet ellenség nem
nagyon fenyegetett akkoriban. Boleszló lengyel király annál több borsot tört szomszédai orra alá, hol
a németekkel, hol a csehekkel – Morvaországot meg is sikerült szereznie, és a lengyel hadak egészen
a Duna vonaláig nyomultak, hozzájuk menekült Gyula is a király rokoni fogságából. Akkor ismertem
meg igazán István nagylelkűségét, mert túszként visszatarthatta volna Gyula feleségét és gyermekeit,
de ehelyett őket is a lázadó után küldte. Pedig ilyen esetben, különösen a barbár országokban csúnyán
visszaéltek volna a helyzettel, Pannóniától keletre feltétlenül... István kiverte a lengyeleket, és Gyula
csúfságára még békét is kötött Boleszlóval, sőt annak oroszországi hadjáratához, amelynek során a
trónjáról elkergetett Szvatoplukot helyezte vissza, félezer magyar vitézt is adott. István ki akarta
egyensúlyozni szomszédai erejét, s egyiket sem akarta túlságosan gyengének látni, mert abból mindig
háborúság származik.
István egyébiránt, amennyire én tudom, nem szerette a háborút, és személyesen csupán egyet vezetett,
Koppány ellen, azt is a hirtelen veszély hozta így, és nem a harci kedv. Jó, hogy a magyaroknak Isten
ilyen királyt adott, mert Árpád, Solt, Taksony és Gyécsa utóda hajazhatott volna Attilára is,
megirigyelhette volna kétes dicsőségét, s elvéreztette volna magyarjait a reménytelen küzdelemben,
mert a históriában végül mindig a sokaság győz, s a meghódoltatott népek szaporábbak, mint a
hódítók.
Emrik, aki a keresztségben a német Henricus nevet kapta, s a külhoni szavakat elferditő magyar szájon
vált Emrikké, sőt Imrékké (az ide települt bajorok és svábok nevét még szörnyebb módon kitekerték
az idegen idiómákkal hadilábon álló derék magyarok), jó és szorgalmas tanítványom maradt
mindvégig. Az első néhány évben keményebb munkára fogtam, utána már szinte magától haladt, mint a
jó ló a szántásban. Amihez nem volt kedve, türelme, később nem erőltettem, mert az olyan stúdiumban
nincs sok köszönet, a kényszerrel elmébe vert tudomány a kényszer múltával elszáll, mint a füst –
magam is tapasztaltam számos alkalommal. Egy eljövendő uralkodónak nem szükséges fejben tartania
az összes fontos szentszöveget és helyet, elég, ha meg tudja lelni, hasonlóképpen a jogtudomány
minden csavaros dolgában sem kell elmélyednie ahhoz, hogy a törvények szellemében, igazságosan
ítéljen.
Az évek múlásával azonban ne siessünk: még kezem alatt volt Emrik herceg akkor is, amikor a
Márton-hegyi barátok meghívására vele együtt végre eljutottam e nevezetes helyre is. Szép tavaszidő
volt, kevés számú szolgával, könnyedén mentünk, Emrik vitte a király és a királyné ajándékait, néhány
újabb, szép kelyhet és aranyhímzéses miseruhát. A körülötte levő lapos vidék miatt Szent Márton



hegye magasabbnak és fenségesebbnek tetszik, mint amilyen, bár valójában csak dombnak lehetne
nevezni. A sziklás északi oldalon emelték a várszerű kolostort és a templomot, és számos faépületet.
A Szent-hegyhez kétfelől két kis falucska tapadt, amelyet Alsóknak és Felsóknak neveznek, de láttam
régi, római köveket és kútmaradványokat is. Úgy mondják, Árpád és vitézei itt ütöttek tábort és ittak a
hegyoldalban fakadó forrásból, s szétnézve igen megörültek Pannónia szépségének. Lehetséges, hogy
így volt, de az is igaz, hogy jártomban-keltemben az egyszerű nép csaknem mindenhol büszkén
állította, itt is, amott is táborozott Árpád vezér. Annyi azonban bizonyosnak látszik, hogy a térítők itt
építették fel az első keresztény templomot. Az ilyen ellenőrizhetetlen hagyományok hallatán mindig
sajnálom, hogy a magyarok az ő rovásírásukkal csak fadarabokra irkáltak, s kizárólag csupán
számadásokat és egyszerű feliratokat. Nagy Sándorról, Periklészről vagy Július Caesarról szinte
mindent tudunk az írás jóvoltából, az öt nemzedékkel korábban élt Árpádról pedig már most úgy
összekeveredett igazság és tódítás, hogy még a szeme színében vagy a szakálla hosszában sem értenek
egyet az elbeszélők.
Razina már a monostor kapujában várt: sokat öregedett e néhány év alatt, testessége lelohadt, egykor
veres képe megszürkült: látni való volt, hogy a halál már rátette kézjegyét. Walter is futva érkezett,
megcsókoltam, mert fiamnak éreztem már régen, s eddig csak egy-egy levél tudósított bennünket
egymás sorsáról.
– Sokat hallottam rólad, Gerhardus, és büszke vagyok, hogy én csábítottalak Magyarországra! –
mondta Razina, miután illendően üdvözölte Emrik herceget, aki engedelmet kért, hogy lóhátról
körbejárja a várhegyet és gyönyörködjék a valóban páratlanul megejtő kilátásban.
– Jó király lesz belőle? – kérdezte Razina, s a gyermekifjú felé intett, akinek testőrei tisztes távolból
ugyan, de nyomában maradtak. – Nem fogok szégyenkezni, hogy az én kezem alatt tanult – mondtam
révetegen, mert mintha a két testőr mellett egy harmadikat, egy fekete lovast is megpillantottam volna,
de csupán a szemem káprázott az erős napsütésben.
Bőséges étel és ital várt a refektóriumban, még frissen ejtett vadpecsenyét is feladtak az asztalra, s
háromféle jó bort is, amelyekből egy-egy kortyot megízleltem, s alig hittem, hogy itt, a környéken
termett, mert felért a legfinomabb miseborral valamennyi.
– Szorgalmas népek laknak errefelé – mondta Razina, aki a társaság kedvéért ivott a borból, és arca
kiszínesedett. – Meg sem érzik a kilencedet, tizedet, annyit dolgoznak. Sok itt a szláv földművelő, s itt
csak az Istennek szánt, törvényes tizedik részt kívánjuk meg, hiszen a környéken Koppány úr halála óta
mi vagyunk a világi birtokosai is. Az öregek még emlékeznek, hogy a pogány urak sokkal többet
követeltek, s kiszámíthatatlan módon és időben, most viszont senki sem sanyargatja őket.
A felolvasó barát ebéd közben Jób könyvéből olvasott, mindnyájan elhallgattunk és elkomorodtunk,
újból hallván a szörnyű megpróbáltatásokat.
Jól vagyon az elgondolva, hogy a szerzetesnek ne légyen családja, aki felől folyton-folyvást aggódna
és reszketne, mert az orvos is csak akkor tud gyógyítani, ha ő maga egészséges és nem fáj semmije.
De Emriket én már úgy szerettem ekkor, mintha édes gyermekem lett volna – bár pontosan nem
tudhatom, milyen érzés ez, csak sejtem, hogy szinte bűnös, gyötrő, féltékeny és aggodalmas. Amikor
délután körbevittek minket a kolostorban, ellátogattunk a szerzetesnövendékek stúdiumára. Mintegy
tízen ültek ott szép rendben, s a leendő klerikusok között egyformán voltak főemberek és szolgák
gyermekei, mert az Anyaszentegyház és a király törvényei egyformán védték bármely nemből és
állapotból valók szent jogát, hogy Isten szolgáivá lehessenek, ha erre hivatást éreznek és alkalmasnak
mutatkoznak. Most novíciusok és oblátusok együtt olvasták a Regulát, hogy aztán szakaszonként
szépen megvitassák és fokról fokra felfogják rejtett értelmét is a szent szövegnek. Éppen az
engedelmességről szóló fejezetet olvasták:



„Az alázatosság legfelsőbb foka a késedelem nélküli engedelmesség. Ez illik azokhoz, akik
Krisztusnál semmit kedvesebbnek nem tartanak. Mihelyt tehát az elöljáró valamit parancsol, azon
szent szolgálat miatt, melyet fogadtak, valamint a pokoltól való félelem és az örök élet dicsősége
miatt, mintha csak isteni parancs volna, késlekedést ne ismerjenek a cselekvésben.”
Majd kicsivel később ezt a részt taglalták:
„Mivel nem a saját fejük szerint élnek, és nem vágyaiknak és gyönyöreiknek engedelmeskednek,
hanem másnak az ítélete és parancsa szerint járnak, monostorban élik le életüket, s azt kívánják, hogy
apát legyen felettük.”
A taglalásban különösen kitűnt egy Emrikkel körülbelül egyidős novícius, akinek kegyességét Razina
már korábban említette: Maurus. Emrik egy ideig hallgatta a szinte bölcsnek tetsző szavait, majd
mindenki meghökkenésére felkelt helyéről, és csókkal illette Maurus mindkét orcáját. Ez zavaró és
szokatlan tett volt, mert egy királyfi s egy növendék ilyenfajta érintkezése áthágta az udvar
illemszabályait, bár István udvarában, ekkortájt még csak nagyobb, ünnepélyesebb alkalmakkor
viselkedtek szertartásosabban. Amikor később kérdőre vontam Emriket, megvallotta, hogy Maurus
alakja körül aranyos fényt látott szétsugározni, mintha angyal képét öltötte volna fel egy pillanatra, s
oly boldogság öntötte el láttán, hogy maga sem tudta, mit cselekszik. Razina érdeklődésére én
óvatlanul elkottyantottam Emrik látomását, s néhány óra leforgása alatt elterjedt a kolostorban, néhány
nap múlva pedig a környéken, mint valami csoda. Persze, lehetséges, hogy csoda történt, de a magam
részéről csupán Isten különös kegyelmének, isteni megvilágosodásnak érzem ezt a kis eseményt.
Maurusból azóta nem kisebb egyházi rangú férfiú vált, mint Bonipert pécsi püspök utóda, méghozzá
igen fiatalon, és személyes kiválóságán túlmenően mindehhez nagyban hozzásegítette az a hercegi
csók.
A csodákról és csodatételekről talán még szólok később, mert az én életemben is jelentkeztek olyan
események, amelyekről én vagy mások azt hittük, azt gondoltuk, hogy emberi ésszel felfoghatatlan
isteni beavatkozás történt, de hozzá kell tennem, nem mindent szabad csodának tartanunk pusztán
azért, mert okát nem értjük.
Talán egy hetet is elidőztünk Szent Márton hegyén, s oly jól éreztük magunkat, hogy legszívesebben
mindörökre ott maradtunk volna, ebben a boldog és termékeny csendben, ahová légyzümmögésként
hatolt csak fel a munkás világ zaja, s ahol néha még a virágok nyílását is hallani véltem az apátság
gyümölcsöskertjében. Azt hiszem, ez volt életem legszebb tavasza, mintha az Edénkért egy pillanatra
a földre került volna. Úgy vélem, ekkor lehettem testi és szellemi erőmnek is a csúcspontján, és
bizalommal tekintettem második hazámnak a jövője elé. Második hazám? Akkor még nem, de most
már békén mondhatom akár elsőnek is: Velence elsüllyedt az időben, néha azt hiszem, már csak
álmomban leszek újra Gerhardus Sagredo velencei polgár, a Szent György-kolostor apátja.
Ezen a szelíd vidéken szerettem volna élni Romuald példájára, szerzetestársak közt, mégis
remeteségben. Ekkor fogamzott meg bennem az elképzelés, hogy a Bakony hegység irdatlan
rengetegében, mely ide csak néhány órai járás, nagyjából egyforma távolságban Beszprémtől és a
Szent-hegytől, ha Isten és a király is engedi, Emrik felserdültével nyugtot lelhetnék. Igaz, a barátok
emlegettek még szebb helyeket is, a csöndességet jelentő Tihont, a Bolotin partján. A nagy tavat csak
később láttam meg, s nemhiába nevezik mocsarasnak: fentről ránézve gyönyörűséges, de
megközelíteni igen nehéz és fáradtságos bármely oldalról, s nagy szúnyog és bögölyrajokat kell hozzá
elviselni. Bár a szúnyogot is Isten teremtette, ki tudja, milyen titkos céllal, talán a békáknak eledel
gyanánt, de tény és való, hogy folytonos vakarózás és csapkodás közben imádkozni és elmélkedni ha
nem is teljességgel lehetetlen, de mindenképpen zavaró.
Amikor visszatértünk Esztrigánba, elkezdtem írni Az isteni örökségről való munkámat, melyet mintegy



a teremtés számbavételének terveztem el, vagyis mindannak a testi és lelki kincsnek a leltározását,
amelyet Isten jó és gondoskodó atya módján reánk, gyermekeire bízott. Ebben igyekeztem válaszolni a
saját, de Emrik által feltett ártatlan kérdésekre is, hogy megmutassam a világ célszerű rendjét és szent
szerveződését az egyszerűtől az összetett felé. Bár nevét nem írtam le a félig pogány, félig keresztény
gondolkodású Boethiusnak, akit éppen félezer évvel ezelőtt kínoztak meg és végeztek ki,
leggyakrabban az ő nagy, de sok tekintetben káros és téves művével, A filozófia vigaszáról című
inkább poétái, mint bölcselkedő munkával vitatkoztam, mert önmagámon is tapasztaltam kételyt
ébresztő okoskodásainak gyanús jeleit. Ha hitünk elég erős, nincs szükség semmiféle
magyarázgatásra, de hát nekünk, papoknak abból kell kiindulnunk, hogy sosem lehet elég erős a hit, s
erősítésének minden lehető módját pártolnunk kell.
A De divine patrimonio című művecském tehát elkészült, és fáradtságos munkával még két
példányban lemásoltam, s elküldtem Anasztáznak őket, aki másoltatott még kettőt, s elküldte utólagos
engedelmemmel Frankföldre és Itáliába, ahol azóta még néhány másolatról van tudomásom. A
későbbi munkáim másolásában Anasztáz még nagyobb segítségemre lehetett, mert Esztrigán érseke
lett, és immár saját kancelláriája is volt, bár a király írnokaival is rendelkezhetett.
Esztrigánban hallottam, hogy bakonyi remeteségem gondolatát már megvalósította egy Günther nevű
szentéletű férfiú, aki az erdő közepén, egy kis település környékén, Bakonybél mellett, a Gerence
patak partján a király támogatásával kis monostorfélét épített. A királynak alkalmas időben szóba
hoztam vágyamat, hogy csatlakozzam ehhez a kis közösséghez, de ő ehelyett követként útnak indított –
nem éppen keletnek, régi s egyre dédelgetett úticélom felé, hanem Galliába, a nagy hírű Richárd
verduni püspökhöz, aki már küldött szent ereklyéket a magyarföldi új templomoknak, s most újabb
adományt kellett átvennem és biztonságban hazaszállítanom.
Megvallom, örömmel vállalkoztam a megtisztelő feladatra, mert ki tagadná, hogy az utóbbi
esztendőkben szinte minden, ami megújítja, átlelkesíti hitünket és gondolkodásunkat, az Frankföldről s
néha meglepő módon Angliából vagy Irlandból származik. Mintha a kereszténységhez viszonylag
nemrégen jutott népek juttatnának friss vért az egyetemes egyház testébe, talán nem is sokára
Magyarország lesz az a hely, hová elzarándokolnak új gondolatokért és tapasztalatokért...
István már váltott leveleket a nagy tekintélyű Odilóval, Cluny hírneves apátjával, aki számos ereklyét
küldött volt már neki, s akit szeretetteljes szigora miatt a szerzetesek arkangyalának is neveznek.
Szerettem volna Odilót is látni, de Burgundiának ez a része csak a mappán látszik viszonylag közel
Verdunhöz – Clunybe nem juthattam el, pedig megtekintettem volna csaknem hatszáz könyvből álló
hatalmas gyűjteményüket.
A király nagy és illő kíséretet ajánlott, én azonban igyekeztem minél kevesebb embert vinni, sikerült
is lecsökkentenem a számukat négyre: Walteren kívül még indult velünk egy szekérhajtó, aki a
lovakhoz is értett, és testőrzőnek két várjobbágy, aki mestere volt a szablyának és az íjnak is. Vittünk
még öt vezetéklovat is, a hosszú, fedett szekeret pedig jól megraktuk élelemmel magunk és a lovak
számára, amelynek ki kellett tartania Verdunig. A szekér aljára kerültek az apát úrnak és kolostorának
szánt ajándékok, István bőkezűsége folytán súlyos arany és ezüstkancsók és kelyhek s egy bizánci
aranyműves keze munkáját viselő feszület, melynek párját szépségben és értékben azóta sem láttam.
Megvallom, egész úton mely valamivel több mint egy hónapig tartott, leginkább azért imádkoztam, ne
legyen semminemű híja a rám bízott kincseknek, mert akkor ugyan én lennék az oka, hogy csekély
kíséretet kívántam volt. De a hegyes Osztarrik népe barátságos volt, az utak biztonságosak, még a
meredek hágóknál sem kóboroltak rablók vagy más latrok. Amint haladtunk nyugat felé, szomorúan
láttuk, hogy nemcsak az utak lesznek egyre jobbak, de a települések is tetszetősebbek és a városok
kőből rakottak, fallal körülvettek, nem úgy, mint Magyarföldön, ahol a király minden akarása ellenére



is több volt a pusztaság, mint a megművelt és lakott hely. A szekérhajtót Pauknak hívták, csimbókos
bajszú, örökké vidám, pogányos külsejű magyar volt, aki úgy bánt a lovakkal, mint anya a
gyermekeivel, s ostort vagy más efféle szerszámot sosem emelt volna rájuk. Az egyik katona bajor
telepesből vált várjobbággyá, Eriknek hívták, és kétszáz fontnál is többet nyomhatott: ha mást viszünk,
élelmünk még visszafelé is tartott volna, de szükség volt az erejére és a nyelvére is, hiszen ő volt a mi
szánk is német földön – mert nagy szégyenemre ez a nyakatekert, ropogós nyelv nem ragadt rám,
akárhogy próbálkoztam, igaz, hiányzott belőlem a jóra való elszánás is. A másik vitéz pedig Tormás
volt, ami híres vezér valamely oldalági leszármazottja, aki Árpád dédunokája volt hasonló néven, s
Tar Szerénd fivére, aki viszont Koppánynak volt atyja. A magyarok mint ezt megfigyeltem, csaknem
mind valamely nagy és híres nemzetségből eredeztetik magukat, talán hogy kiválóságukat növeljék, s
bár semmi okom, hogy kétségbe vonjam a derék Tormás állítását, az ősöknek és nemzetségeknek
ilyetén számon tartása inkább pogány szokásnak tetszik, s minden bizonnyal eltűnik, ha az egyéni
üdvösség és a személyes érdemek kerülnek lassacskán előtérbe. Hiszen minden keresztény embernek
tudnia illik, hogy egyformán Ádámtól és Évától származunk, s Isten nem őseink, de saját érdemeinkért
fog bennünket igazságosan megítélni ama végső napon. Tormásnak és Pauknak nem nagyon tetszettek a
magas hegyek s a lábuknál meghúzódó falucskák, Walternek annál inkább, s különösen elcsodálkozott
az itteni földművesek szorgalmán és találékonyságán, hiszen Magyarföldön sokkal kedvezőbb
viszonyok között, óriási szabad termőterületek vártak megmunkálókra, itt pedig látszott, megbecsülik
Isten szűkösebb adományait is. Burgund földre értünk, amely Nagy Károly halála óta bizonytalan
illetőségű határterület, s úgy tetszik, mindörökre az is marad, bár most a császár hűbérese. Erik
büszkén mutogatta a látnivalókat, mintha ő találta volna ki az egészet, bár ő is most járt errefelé
először, de a vér szava nagy dolog, és minden alkalmat megragadott, hogy eltársalogjon az utunkba
akadókkal, bár azok csak üggyel-bajjal értették rettentő, toroköblögető dialektusát.
– Ezek a németek úgy üvöltenek folyton, mintha süketekkel beszélnének – jegyezte meg Pauk bölcsen.
– Pedig hát ők a némák, még magyari nyelven sem tudtak megtanulni az istenadták.
Ez a mondás nekem nagyon tetszett, valamint az is, amit ebből megértettem, hogy a németek neve a
némából származik. Mily jellemző póri bölcsesség – némának nevezni azt, aki nem beszéli
nyelvünket! És persze – milyen egyszerű...
Sokéves bezártság után jólesett a magam urának lenni, jólesett utazni Isten szabad ege alatt, még
jobban esett volna, ha nincsenek velem a kincsek s visszafelé a szent ereklyék – ha csak saját
üdvösségem célja vezérelt volna, s egyedül, avagy Walterral ketten baktatnánk az úton, egyetlen
csuhánkban, iszákunkban egy darabka kenyérrel, egy kulacsnyi forrásvízzel. Mert másként
gondolkodik az ember így, másként amúgy. Krisztus urunk ezért óvott példabeszédeiben a
gazdagságtól, ezért oly nehéz a gazdagoknak bejutni a mennyek országába, de még igaz megnyugvásra
lelni e földi siralomvölgyben is: mert akarva-akaratlan elméjük malma tulajdonuk féltését,
gyarapítását, megőrzését őrli, s egy kissé most az én elmém is a rám bízott feladat őrlésével volt
megterhelve, mely jobban szaggatott, mint ciliciumom, mely már húsomba evődött, s újat kell
feltennem, hogy friss fájdalmak emlékeztessenek gyarlóságomra. Richárd, mint tőle megtudtam
később, a reimsi székesegyház iskolájának növendéke volt, egy ideig Clunyben is tanult Odiló apát úr
keze alatt, onnan tért vissza Verdunbe, ahol korábban már élt rövidebb ideig. Nálam valamivel
idősebb, izmos, magas férfi volt, külseje és viselkedése tetterős, és elegáns lovagra utalt inkább, jól
el tudtam volna képzelni csillogó páncélban, karddal a kezében is.
A Szent Vanne-apátságban minden jól szervezett és kellemes volt, a liturgiában sok újítás, a
szertartások rendje ésszerű és léleknemesítő, mindenki fegyelmezett és mégsem feleslegesen szigorú:
egyszerűen úgy mondhatnám, hogy a kolostor légköre szeretetteljes, és minden a közösen végzett



imádságot és munkát szolgálja. Sok szép, festett üvegablak, szobor és díszes tartókba foglalt ereklyék,
oltárképek és térítők tanúskodtak a kolostor gazdagságáról, pedig birtoka igen csekély, a vagyon java
adományokból tevődött össze.
Richárd apátnál valóságos cserekereskedelem alakult ki ereklyékből és könyvekből, mert pénzt ilyen
szent dolgokért nem lehetett általában sem adni, sem elfogadni. Miután átadtam a király ajándékait,
kiválaszthattam azokat az ereklyéket, amelyek eztán magyar templomok őrzésére lesznek rábízva: a
választásban nagy segítségemre volt Walter, mert magyar lévén, jobban ismerte a hazai
hagyományokat és igényeket. A legtöbb időt mégis a kolostor könyvesházában töltöttem el, s bizony
mondom, méltatlan módon irigykedtem, mert csaknem nyolcszáz gyönyörű fóliáns díszítette a téka
polcait, vagyis több, mint amennyivel Cluny rendelkezett, és szinte az emberiség teljes
gondolatkincsét összegyűjtötte Richárd és boldog emlékezetű elődei. Amikor megajándékoztam
Richárdot szerény munkácskámmal, a De patrimonióval, ő válaszul nagylelkűen Szent Ambrus
Expositiójával örvendeztetett meg, mely Lukács evangéliumát magyarázza bölcsen, és a nagy pogány
bölcselő, Platón Timaiosz című nevezetes művével. Ez a világmagyarázat ugyan nem mindenütt
egyeztethető össze a Bibliával, mégis meglepő, hogy ezerháromszáz esztendővel ezelőtt már ilyen
világos elmék létezhettek, olyan mély gondolatokkal, hogy mi a hittel felvértezve sem vagyunk
képesek teljes igazságot tenni. Mert pogány dolog és eretnek tévelygés ugyan azt állítani, hogy e
változékony és időleges látható világ, mely minket körülvesz, csupán az örökkévaló világ másolata, s
ugyan miért készített volna Isten ilyen hitványabb másolatot, hacsak nem végtelen irgalmában és
kegyelmében nem, hogy bennünket, hitvány embereket elhelyezzen, de vajon kiérdemeltük-e ezt, és
elégséges okai vagyunk-e ilyen nagyszabású isteni tettnek? Mindebből kitetszik a pogány szerzők
gondolatainak veszélyessége is, mert olyan spekulációkra indítanak, amelyek túlvezetnek hitünk
tanításának határain. Erről vitatkoztunk is Richárd apát úrral, aki csaknem odáig merészkedett az
argumentum hevében, hogy gondolattal nem is lehet vétkezni, hacsak nem ütközik a parancsolatokba.
De persze be kellett látnia, hogy a parancsolatok tilalmai csak a legnagyobb és legnyilvánvalóbb
vétkekre vonatkoznak, és Isten a parancsolatokat egyszerű emberek szájával fogalmazta meg egyszerű
emberek számára. Azt például aligha sugalmazhatta Mózesnek, hogy jó előre megtiltsa egy Platón
nevű görög filozófus olvasását...
Úgy tíz napig időztünk Verdunben, és még szívesen maradtam volna, Richárdot megkedveltem, és úgy
éreztem, ő is engem. Sok érdekes emberrel találkoztam, közülük kettő gyakorolt rám nagy hatást. Az
egyik Richárd legkiválóbb tanítványa, Poppo volt, aki ekkor már a német császárság több apátságát
irányította. Megtudtam róla, hogy lovagi életet élt, s az esküvője előtti éjszakán csodás álmot látott: a
Szent Szűz mosolyogva invitálta az alázatosság és engedelmesség hajlékába. Ez ugyan a menyasszony
szemszögéből elég kellemetlen dolog lehetett, és a Szűzanya igazán előbb is szólhatott volna Poppo
atyának, de hát így kellett történnie. Egyik éjszaka zsolozsma után még magamban is imádkoztam egy
darabig, amikor a folyosó felől különös zajt hallottam, kíváncsian kimentem, s Poppo atya ajtaja
mögül egyre erősebben szűrődött ki a korbácsütések ütemes zaja, és az atya zihálása. Megtudtam,
hogy minden éjszaka megostorozza magát, ha valami vétket elkövetett, azért, ha pedig nem, hogy
megelőzze. Megvallom, ifjabb koromban magam is folyamodtam már a flagellációhoz, melyet minden
bizonnyal Benedek atyánk is gyakorolt subiacói remetebarlangjában, az ördögi kísértések ellen. De az
önostorozás igen legyengíti a testet, alkalmatlanná teszi a másnapi munkára, s veszélyes lelki
torzulásokhoz is vezethet: az ember egy idő után már szinte kívánja a testi fájdalom érzetét, mely
gyönyörérzetté válik, s így a lélek ismét csak az ördög csapdájába esik. Poppo atya immár
hatalmasabb egyházi férfiú lett, mint mestere, Richárd, s lám mégis el-eljön tanácsért vagy csak baráti
szóra, és nem szégyenkezik sem amiatt, sem hogy mások is fültanúi önsanyargatásának. Richárddal az



is szorosra fűzte kezdődő barátságunkat, hogy ő is tervezte, hamarosan útrakel a Szentföldre,
méghozzá ha lehetséges, gyalogszerrel és Magyarországon át, mégpedig sokadmagával, mert számos
frank és belga zarándok csatlakozna hozzá, ha biztonságukat szavatolja.
A másik atya, akinek különös sorsa mélyen megrázott, akárcsak Isten kegyelme és Richárd szívbéli
ereje, Leduin volt, immár a St. Vaast apátság feje, aki egy alkalommal maga beszélte el a
következőket.
Richárd mintegy másfél évtizede nagy lazaságokat tapasztalt az arrasi St. Vaast apátságban, és
szigorú, új szabályokat és rendelkezéseket hozott a Regula szellemében. Ez sokaknak nem tetszett,
akik benne csupán az idegent, a betolakodót látták, többek között nem tetszett Leduin atyának sem, aki
az ördög csábításának engedve merényletet tervezett Richárd ellen – kísértetiesen hasonlót, mint
amilyet később a király ellen –, belopódzott cellájába, s már-már lesújtott a békésen alvó apátra,
amikor karjába rettentő fájdalom állott be, és megbénult. A gyilkolóeszköz pedig kiesett bénult
kezéből. Isten ítélkezett így. A bűnös térdre esett, megvallotta rettentő vétkét a felébredt Richárdnak,
aki eztán maga mellé vette, s nemcsak megbocsátott neki, de legkedvesebb tanítványaként bánt vele, s
most éppen Leduin lett ugyanannak az apátságnak a vezetője... Valóban, csodálatosak Isten útjai, s
helyesen cselekedett Richárd, hogy maga mellé emelte az ördögtől elvakított ellenségét, mert így a
Sátán szűkölve és felsülten távozhatott egy nagy tettekre hivatott lélekből. Leduin mohón
kérdezősködött Magyarföld felől, elmondta, hogy szívesen jönne hosszabb időre, de akár végleg is
ide, mert térítőmunkára vágyik, s még többen is akadnának arrasi apátságából is, de szülővárosából,
Liége-ből is. Csupa kedvező, szép dolgot mondtam neki arról az országról, amelyet már választott
hazámnak éreztem, és hallgattam mindarról, amiről mást mondani undok hazugság lenne, de világgá
kürtölni azért nem szükséges.
Mint már mondottam volt, szívesen maradtam volna még, de főleg Richárd és a könyvek miatt, de
húzott is haza sok minden, főleg Emrik, akit – itt külhonban világlott ki igazán – már saját fiamként
szerettem (ha ugyan az én esetemben ennek nincsen is sok hasonlatértéke, mert egy pap ugyan miként
szeretheti saját fiát?). Különösen vonzotta haza a vágyódás Paukot és Tormást, akik sehogyan sem
tudtak megbékélni a burgundi ennivalókkal, még kevésbé a főzés módjaival, s a híg sörrel, amit
Verdunben az atyák maguk erjesztettek, mert bor csak ünnapnapon járt az asztalra.
A barátok alaposan átnézték, megjavítgatták úti szekerünket a kolostor műhelyében, hogy a nagy utat
visszafelé is baj nélkül szolgálja végig, sőt a szekér kasát még jóféle bőrrel is bevonták, hogy az eső
át ne áztassa.
A szekérderékba most a szent ereklyék kerültek, erős, pántos tölgyfa ládába, a selyembe göngyölt
szent csontok bőrben és szalma között.
A visszaút is eseménytelen volt, azzal a megszorítással, hogy Erik egyik éjszakai pihenőnkön egy
tavernába tévedt, ott felöntött a garatra, és valami miatt alaposan elnáspángolták. Útitársaim arcán
láttam, hogy nem nagyon bánkódtak miatta.
A király azonnal fogadott, és apróra kifaggatott utunkról és a szentéletű Richárd apátról, majd
felhozták az ereklyéket, és azokat is szép sorban megmutogattam, a legértékesebb darab kétségkívül
Krisztus urunk keresztjének egy parányi szilánkja volt, gyémántba foglalva, üvegszelencében. A király
megjegyezte, hogy csak durva ízlésű, rossz keresztények foglalhatták gyémántba ezt a szilánkot.
Sejtettem, mire gondol, de kíváncsiságból megkérdeztem.
– Azért, atyám, mert habár az a szilánkocska csupán fából van is, felfoghatatlanul értékesebb bármely
más, ritka és szép anyagnál, s ha mégis gyémántba foglalták, csak abból indulhattak ki, hogy értékét
ezzel is jelzik, sőt emelik. Csak a csúf és nemtelen embernek kell a szép köntös: a szép és nemes
ember vagy asszony bárminő köntösben ugyanaz marad.



A király végighallgatta útibeszámolómat, megtekintette az általam kapott és vásárolt könyveket,
íróhártyákat, finom pennákat és kódexszínezőket, majd a nagylelkűen rám bízott aranyak maradékát
hasonló célra ajánlotta, hogy azzal is szabadon rendelkezzem. Mivel még soha nem láttam ilyen
jókedvűnek a királyt, megkockáztattam a kissé merész kérdést, vajon meddig szándékozik Emriket
gondjaimra bízni, s megemlítettem Bakonybélt mint alkalmatos helyet visszavonulásomra. Kissé
összevonta szemöldökét, de pontos választ adott: Emrik férfivá övezéséig, amikor a rend és szokás
szerint megkapja a bihari dukátust, és kis-király lészen.
Pauknak, Tormásnak és Eriknek egy-egy aranyat adtam ebből a pénzből szolgálataikért, Walter pedig
visszaindult a Szent-hegyre, azzal az erős ígérettel, hogy csatlakozik hozzám, mihelyt letelik időm a
herceg mellett, s addig is előkészíti remeteségem jövendő helyét. Meghagytam neki, ne hírelje el
szándékomat, mert nem akarok valami nagy kirajzást sem Márton hegyéről, sem máshonnan, mert
türelmetlen, buzgóságra hajló szerzetes mindig akadna bőven, de ezek közül sok a kolostor fegyelme
elől szöknék öntudatlan is, nem mérvén fel, hogy a remeteélet még nagyobb, mert önkéntes és magunk
által szigorúan ellenőrzött szigorúság és belső rend.
Csak eztán kerestem meg Emriket, akire egyhónapi távollét után ismét más szemmel tudtam nézni,
észrevettem, hogy megsápadt, megfogyott, de akkor csak a kamaszodás gyötrelmeire gondolhattam, s
csak akkor... csak később tudtam meg, ekkor köthette fel első ciliciumát, s a fájdalmakhoz nem szokott
ifjú test szenvedése sápasztotta meg Emriket.
Emrik tizenhat esztendős korára jóval többet tudott, mint amennyit egy királynak tudnia kell és illik.
Tiszteltem a király akaratát, nem faragtam belőle sem tudóst, sem papot, pedig minden képessége
megvolt ezekhez is. Azon persze el lehet gondolkodni, mire van szüksége egy koronás főnek: mert
igen kevés királyról, császárról és más főhatalmasságról tud a krónika, akik kiemelkedtek erudicióban
és kegyességben – ezeknek nevét aztán úgy is jegyezték fel, és őrizték meg, mint csodálatos lényekét.
Július Caesar, Nagy Konstantin, Marcus Aurelius vagy az angolok nagy királya, Alfréd... Platón úgy
álmodozott, hogy tökéletes birodalom élén tudósoknak kellene állaniuk, s lehetséges, hogy egyszer
majd így lesz, most azonban és sajnos, úgy hiszem, még sokáig, inkább a katonai erények
szükségeltetnek, mert az országokat mindenütt a fegyverek erejével vezetik és őrzik, nem az értelem
és a szeretet igéivel, amelyeket az Egyház őriz meg jobb időkre.
Marcus Aurelius írta: „Ne reméld a földön Platón államát!” – és bizony, igaza lehetett. A bölcs
pogány császár elmélkedéseinek vékony könyvecskéjéhez még Itáliában jutottam, de sajnos,
megszerezni csak később sikerült, hogy Emriknek pontosan idézhessem azokat a gondolatokat,
amelyek valahol itt, a Garam mentén, Pannóniában fogamzottak meg. „Ázsia, Európa – kicsi zuga a
világnak, a világóceán – egy cseppje a világnak, az Athos-hegy – földtúrás, az egész jelen – az
örökkévalóság egy pillanata. Minden kicsi, változó, esendő.” A császár a természet szemszögéből
mondja ezt, én az Isten szemszögéből fogadom el. De élet és halál dolgaiban olyan erkölcsöt hirdet,
amelynek tisztasága keresztény ember számára is megszívlelendő, elősegíti az aszkézist és a
jócselekedetek gyakorlását. A királyoknak írt intelmeknek tartalmazniuk kellene Marcus Aurelius
gondolatait is, mert a hatalmasok szívesebben fogadják meg azok tanácsait, akik maguk is megízlelték
a test és lélek feletti hatalmat.
Frankföldi utam sok hasznos tapasztalattal ajándékozott meg, olyanokkal is, amelyek szinte
észrevétlenül ivódtak elmémbe: ezért hasznos az utazás, mert az élet, a szokások és a nyelvek
türelmes és tapintatos tanítómestere: még a frankok első hallásra rettentő, orrhangú zagyválásából is
ragadt rám valami, csak a könyörületes Isten a tudhatója, hogyan ronthatták el néhány évszázad alatt a
mi szép, világos és rendszeres latin nyelvünket... Igaz, megrontották azt Itáliában és Hispániában és
mindenütt, ahol a barbárok megbicsakló nyelvvel használatba vették a kultúra nyelvét. Meglehet,



nincs messze az idő, hogy poros könyvekbe lesz zárva mindaz, amit ma még értünk sokan, amint a régi
görögök nyelve vagy még inkább a szent héber és arámi nyelv is csak kevesek tisztessége.
Ám ezen a világon minden romlandó és változékony, nemcsak porból lettünk, s porrá leszünk, de még
maga a por is romlandó és változékony, csak Isten szelleme lebeg a semmi felett örökkön-örökké.
Ma vagyon Krisztus urunknak születése napja. Nagy ünnep ez a keresztény világban, a második
legnagyobb, mert az első mégiscsak Húsvét – ezt a pogányok aligha értik, hiszen Húsvét a mi Urunk
halálának az emlékezete, de a feltámadásának is, amellyel az emberiséget megváltotta bűneitől:
születése szelíd szépsége ígéret erre, a feltámadás pedig a megvalósulás.
Elvettük a pogányoktól régi ünnepeiket, kell, hogy újakat, szebbeket adjunk helyettük, még az sem baj,
ha egyes ünnepek dátumai és alakjai összemosódnak. Nem baj, ha az egyszerű nép szokásai kissé
kiszínezik, eltorzítják a Betlehemben történteket: ilyenkor minden papnak maga köré kell gyűjtenie a
gyermekeket, és elbeszélnie ezt a csodás történetet, az sem kárhoztatandó, ha a gyermekek, mint néhol
láttam, maskarába öltözve megjelenítik a szent cselekményt.
A bajor papok tűzzel-vassal irtják az ilyen játékokat, amint az életfa állítását is, amely az örök
újjászületést jelképezi a pogányoknál – de ha ez az újjászületés Krisztus urunk születése is egyben?
Más lenne a helyzet olyan hittel, mint amilyen például a kegyetlen moszlim vallás: velük a
kereszténység sohasem békülhet, mert tételeiket ismerjük, és nem érthetünk velük egyet, ahogyan ők
sem mivelünk, s amíg ők karddal térítenek, mi sem elégedhetünk meg a kereszt erejével.
Emrik férfiúvá övezése előtt egy héttel afféle tanulmányi vizsgálatot tartottunk, hogy – a királlyal
egyetértésben – megadjuk a módját Emrik elmebeli fejlődését bemutatandó, s némiképp
megkönnyítsük az én távozásomat is az udvarból, melyre már igencsak vágyódtam. Ennek okait jórészt
már elsoroltam, talán még egyet hozzájuk tennék: az én kevés étkű, böjtös természetemnek nem nagyon
felelt meg az egyre több, félig-meddig kötelező étkezés különféle alkalmakkor, külföldi követek
kikérdezése és traktálása vagy ünnepek idején. Éreztem, széthullik kezem között időm maradéka, nem
tudok az elmélkedésre és az írásra elég időt szakítani, és zavar az a sokféle világi gond, amellyel
akarva-akaratlan találkozik az ember, ha a világi hatalom központjában él. Mint megtudtam, a
felövezés szertartása a pogánykorban is élt a magyar törzseknél, most a lovaggá ütés ceremóniájával
együtt végezték el. A vizsgálat, amelyre hivatalosak voltak az udvari főpapok és világi főemberek is,
pompásan sikerült, pedig nem beszéltük meg a herceggel előre a felteendő kérdéseket, ahogyan az
ilyen egzaminációk általában történni szoktak, sőt még igyekeztem is a hatás kedvéért alaposan
kiforgatni tudományából, s megzavarni biztonságában. De a hercegnek csak szeme villant büszkén,
elmosolyodott, s ékes latinsággal válaszolt, citált még olyasmit is, amit tőlem ugyan nem tanulhatott,
mert szégyenszemre én sem tudtam...
E legfelhőtlenebb napokban ismét baljós jelek, előérzetek gyötörtek, Emrikkel kapcsolatban is, de ez
talán annak köszönhető, hogy minél vígabb emberek vesznek körül, annál inkább a halál jut eszembe,
s fejük felett gyakran látni vélem a halál fekete, kérlelhetetlen angyalát körözni lassan, egyre kisebb
körökben. A díszes kardot apja kötötte derekára, s Emrik a bihari hercegség mellett megkapta a
nyugati gyepük őrzésének feladatát is. Ennek nemcsak forma szerint kellett eleget tennie, mert a
császárság felől kemény, háborús szelek fújtak, s a király háromféle erőfeszítést is tett a háború
elkerülésére. Békülékenynek mutatkozott a németek felé, szövetségeseket keresett keleten, és
megerősítette a gyepüket.
Ekkor már tudtam, miért vagyok én csaknem tíz éve kiválasztott marosvári püspök. Mert nem
foglalhatom el egyházmegyém székhelyét. És miért nem? Mert ott Ajtony volt az úr, hatalmasabb, mint
Koppány és Gyula együtt, gazdagabb és ravaszabb. Nyíltan sosem fordult szembe a királlyal, de a
Tisza, Maros, Körös és Temes vidéke azért őt uralta, s csak névleg Istvánt. Felvette Ajtony a



keresztséget, de úgy mondták, hét feleséget, avagy ágyast tartott, s görög papokat hozatott, azoknak
épített monostort Marosváron. Az erdőelvi sóra, amelyet a Maroson, a Tiszán szállítottak, vámot
vetett, megcsúfolva a király jogát mindenféle vámpénzre. És nem lehetett tudni, Bizánc mikor dönt
úgy, hogy Ajtonyt, félig-meddig vazullusát, Magyarföld trónjára kívánja juttatni.
De Ajtonynak nagy hada volt, és nemzetsége mindenfelé elterjedt az országban, s a pogány hithez
húzók benne látták reménységüket, hogy újból előhívhatják az erdők mélyéről, a hegyi barlangokból
az utolsó táltosokat, ismét áldozhatnak lóval annak a pogány hadi istennek, aki szerintük a világra
ügyel.
Itt, a régi Pannónia területén, a Dunától nyugatra mintha a keresztény hitnek is jobb talaj jutott volna: a
szívek mélyebben, őszintébben nyíltak meg Krisztus előtt. A keleti pusztaságokon talán már eleve
azok a törzsek maradtak s telepedtek le, akik jobban ragaszkodtak a régi törvényhez, a régi
szokásokhoz és hiedelmekhez. Amikor évekkel utóbb megláttam magam is azt a határtalan síkságot,
ahol a szemhatár mindenfelé a lapos föld, akárcsak a tenger, megéreztem valamit ezeknek a vad
törzseknek a vágyaiból, a zabolátlan szilajságából. Hegyek és völgyek között élve tűnődőbb és
társakra vágyóbb lesz az ember.
A jámbor Günther visszament Rinchnachba, s kis kolostora Bakonybélben spirituális vezető nélkül
maradt. A kis közösség nem alkotott önálló apátságot, így hát apátja sem volt, és az ott élők nem éltek
szoros függésben, avagy különös szabályok szerint. Mindenki akkor és úgy imádkozott és dolgozott,
amikor és ahogyan lelkiismerete megkövetelte. Ezt a függetlenséget és kötetlenséget sem a püspökök,
sem az apátok nem támogatták, mert csorbította hatalmukat és ellenőrizhetetlenné tette a hierarchiát,
de nem örültek ennek a nemzetségfők sem, mert papnak menni kiváltságot és kiválást jelentett, s egy
jó rabszolgától vagy kézművestől senki sem vált meg szívesen és önként csak azért, mert az illető
személy remeteségre akarta adni fejét. A király törvényei erről nem mondtak bővebbet, s lényegében a
kánonjog sem nyilatkozott a nem formális egyházi kötelékek elfogadhatóságáról.
Mivel nem akartam ezeket a gyűlölségeket kiérdemelni, azon voltam, hogy csupán kevesen legyünk
Bakonybélben, és lehetőleg csak felszentelt személyek, akik rendelkeznek elöljárójuk engedélyével, s
csupán néhány laikus testvér és szolga ottlétéhez járultam hozzá. Mert kellett szekérhajtó, lovász,
aztán vasveréshez, ácsoláshoz értő ember, és vadász, aki távol tartja a farkasokat s néhanap vadhúst
ad a konyhára, melynek szakácsa is kellett, hogy legyen. Női személyt azonban nem tűrtem meg
Bakonybélben, többféle jó okból is. Eltekintve attól, hogy az asszonyi állatok puszta látványa is bűnös
gondolatokat kelthet az önmegtartóztatásban élő férfiakban, civakodó és perlekedő, szószátyár
természetük ellentétes a csönd és nyugalom követelményeivel. Szegény Szókratész példája örökké
szemünk előtt kell, hogy lebegjen: Xantippékre még szolgálói minőségben sincs szükség ott, ahol
komoly munka vagy elmélkedés folyik. Bizony, az apácákról sincs sokkal jobb véleményem, az Úr
bocsássa meg nekem, de nem véletlen, hogy Krisztus urunk idejében a szent hivatás csak férfiak
számára volt nyitva. Ugyan, miképpen képzelhetnénk el egy női tanítványt, avagy evangélistát... vagy
ami még rosszabb, prófétanőt? Az ilyesmi a pogány fantáziának való, a görögöknél bőven vannak
istenek és istennők, van is köztük éppen elég civakodás és bujálkodás a történeteik szerint. Ha nem
kötne a szentgyónás titka, ennél sokkal többet és cifrábbat is tudnék mondani minderről.
Hogy kiválasztott marosvári püspök voltam, az tényleges hatalmat ugyan nem sokat adott, de
javadalmazásban és tekintélyben annyit igen, hogy szerény szándékaimat baj nélkül megvalósíthattam.
Az pedig, hogy a kis-király nevelője voltam, hozzájárult ehhez, mert Emriket mindenki szerette, még
azok is, akik sohasem látták, sőt azok is, akik apjára keménysége miatt vagy más okokból haragudtak,
vagy talán a régi hitért meg is ölték volna.
A bakonyi rengetegnél szebbet és alkalmasabbat aligha tudok elképzelni, különösen a tölgyeseket



szeretem – akárcsak a vaddisznók és az őzek, szarvasok. A tölgyet a pogányok szent fának tartják, s
egy-egy sok évszázados, terebélyes fáról mintha maga a vén Idő tekintene rám, öregemberes
méltósággal és megfontolt derűvel. Walterral gyakran bolyongtunk ebben a rengetegben, egyszer
gyalogszerrel Szent Márton hegyétől egészen Beszprémig, el-eltévelyedve, de végül mindig
visszatalálva a helyes útra.
Akkoriban sok kóborló ember és remete tanyázott Szála vármegyében és a Bakonyban, de hallottam
szentéletű remetékről a Vág mellől is, Zoerard Andrásról és tanítványáról, Benedekről. Nagyböjt
idején csak negyven diót fogyasztott András, és ülve aludt egy fatönkön, ülőhelye támlája hegyes
nádszálakból állt, amelyek hátába fúródtak, és a fején valami fakorongot viselt, amelyre négy követ
függesztett, így minden mozdulatnál fájdalmat okoztak. Ha igaz ez a mendemonda, akkor ugyan
tiszteletre méltó, ám számomra mégsem elfogadható módját választotta a remete az önbüntetésnek,
mert a magunkra mért szenvedés nem csorbíthatja az isteni szándékot, amellyel testünket megalkotta, s
főként mások szemében nem szabad, hogy nevetségessé vagy szánalomra méltóvá tegyen. Márpedig a
szentéletű remetére mindenki, aki a világban józan és munkás életet él, csak szánalommal tekinthet, s
még jó, ha bolondnak nem tartja. Vagyis szenvedéseinkkel is lehetőség szerint mértékkel és mások
hasznára kell lennünk.
Emriktől búcsúztam el utoljára. Akkor adtam oda néki emlékül azt a különös, kelta keresztet, amelyet
Verdunban kaptam egy irlandi baráttól: a kimondhatatlan nevű, vörös hajú és szakállú, barátságos
emberke mindenáron rám erőltette ajándékát, súlyos, kövekkel kirakott aranykeresztet, melynek szárai
négylevelű lóhere gyanánt széthajtottak. A híres lindisfarne-i kolostorból jött vándorútra a
kontinensre, s mivel viszonzásképpen pénzt nem adhattam neki, útiruháinkból, melyek közül egyes
darabok nyestprémmel voltak bélelve, adtam neki, amit nagy örömmel fogadott. Milyen szép is lenne,
ha végre valóban egy akol, egy pásztor lenne a világon, s a pápa szentséges vezetése alatt ugyanegy
nyelven érintkező emberek élnének mindenütt a keresztény hit parancsai szerint!

 
Megöleltük egymást Emrikkel, megáldottam, mintha elhessegethetném azt a fekete angyalt a feje

fölül. Nem utoljára láttam, mert körülbelül egy évvel később úgy intézte, hogy a Bakonyban
vadászgatott, s amúgy bőrzekésen, hosszú bőrsüvegben, vidáman és egész férfivá cseperedve
gyönyörködhettem benne. Bár minálunk szerdán, pénteken és szombaton böjt volt, s csak halat ettünk,
vízben főzve, a vadászok asztalára felhordattam minden jót, amit csak találtunk, s a kedvéért magam
is bort ittam, nem pedig márcot. Erről a látogatásról később sokféle szóbeszéd terjedt el a jámbor
parasztok között, mint ahogy énrólam is, mert a remeteség mindig jobban megfogja az emberek
képzeletét, lévén, hogy különösebb és főképp mindenki által ellenőrizhetőbb, mint a cellabeli magány.
Walter építtetett nekem egy különálló kunyhócskát, távolabb a közös épületektől, amely félig egy
barlangban állt, hátsó fala maga a barlang volt, így, ha a kunyhó előtt nem lehetett tüzet rakni, odabent
jól és biztonságosan éghetett, a füstjét pedig valami barlangi kürtő magától elvezette. Erre vágytam
már nagyon régen, erre a mélységes csöndre, a természet neszeire, Isten szinte testi közelségére, és
egy patak szelíd csobogására. Sajnos, télen a kunyhó túlságosan hideg volt, a barlangból is szinte
sütött a hideg, gyakran eltűnődtem, hogyan is lehetett élni, amikor őseinknek szinte mezítelenül kellett
vadászniuk és halászniuk a Paradicsomból való kiűzetésük után, s talán még a tüzet sem ismerték,
ámbár Káin és Ábel már tűzáldozatot mutatott be az Úrnak.
A matutinumot, a prímát és a vesperázst sohasem mulasztottam el, még lázas betegen sem, ha még
jártányi erőm volt, és Isten különös kegyelméből a kórságok mindvégig elkerültek, ebben bizonyosan
szerepet játszott öröklött testalkatom és egészséges életmódom is, valamint az a tény, hogy nem
foglalkoztam túl sokat testi nyavalyáimmal és nem képzeltem magamnak különféle kórokat, mint nem



egy idősebb rendtársam.
Egyébiránt Günther alatt épült egy télen igencsak szellős ebédlő, amely a nappali együttlétre, közös
beszélgetésre, felolvasásra is jól szolgált, ezt később együttes erővel megerősítettük, és
egybeépítettük a konyhával, hogy télen annak melege ne szökjék el, s az edények felhordását is
megkönnyítsük. Volt egy közös hálóterem is, de aki akart, példámra építhetett magának külön kunyhót,
a kolostori cella helyett, mert elmélkedő embernek a magány és a közösség közötti egyensúlyra igen
nagy szüksége van, s egyikben sem szabad korlátozni, különben vagy nyáj alakul ki, vagy
vademberekből álló horda.
Emrik az én tanítványom volt, így minden világi rangbéli különbség ellenére – már a koromnál fogva
is – felöveztetéséig gyermekként bántam vele, még ha a szokásosnál nagyobb tisztelettel is. Amikor
bakonybéli communitasunk vendége volt, betartottam a Regula ama rendelkezését, hogy Krisztus
urunk példáját követve a szerzetesek mossák meg a vendégek lábát. Ezt a mandátumot mi egyébként
egymással szemben is betartottuk, de csak ünnepi alkalmakkor, mert az alázatosság eme szertartása
minden este túl sok kényelmetlenséggel járt volna. Viszont a konyhai hetességet felváltva vállaltuk, én
magam is, mert a kevélység vétke könnyen elhatalmasodik abban, aki hagyja magát kiszolgálni, s azt
képzeli, hogy imáival fizet mások verítékéért. Mert az Egyház a szent apostolok idejében volt
lélekben leghatalmasabb, éppen legnagyobb szegénysége idején. A magas vendég tiszteletére
felfüggesztettem a szilenciumot, és a terített asztalhoz hívtunk mindenkit, a szerzeteseket, a szolgáló
testvéreket és Emrik vadászait is. Jobbára magyarul folyt a szó, s habár még mindig csúnyán és törve
beszéltem a nyelvet, amelyen úgy hiszem, életem végéig nem tudok szépen megszólalni, azért még a
tréfákat is megértettem, amelyeken megmérhető, behatoltunk-e már valamelyest egy nyelv szellemébe.
Később, négyszemközt és immár latinul országos ügyekről is ejtettünk szót, s az udvartól való távollét
felcsigázta érdeklődésemet a hírek iránt, s egyúttal megerősített szándékomban, hogy ameddig királyi
parancs nem szólít el, nem mozdulok Bakonybél áldott nyugalmából. A világ viharaival szemben a
nyugalom kikötője volt ez számomra. Az erdő vadjai is megbarátkoztak jelenlétünkkel, volt egy
kedvenc és mások által nem frekventált pihenőhelyem, ahol szívesen üldögéltem alkonyat előtt, egy
göcsörtösen, féloldalt nőtt fa ingázó törzsén, amelynek koronája szinte lugast alkotott körülöttem. A
rothadó avar édeskésen fanyar illata társul ehhez a helyhez, és az először gyanakodva közelítő őzek és
szarvasok látványa. Egy különösen bátor és szelíd szarvas egészen hozzám édesedett, s később
apróbb csemegéket is elfogadott kezemből, télvíz idején pedig komolyabb táplálékért heremusunk
épületei közé is bemerészkedett. Ebből aztán valóságos legenda lett a környékbeli földművelők és
erdei népek között, és persze azt kezdték terjeszteni, hogy Gyirót fráter mert a derék magyarok
többsége valahogyan így ejtette nevemet – csodát művel az erdei vadakkal, s azokat tenyeréből
táplálja. Később még nagyobb lábra kapott a szóbeszéd, amikor egy sebesült, agyonéhezett
farkaskölyökre bukkantam, s megszánván hazahoztam, felnevelgettem, mit sem törődve a jámbor
testvérek félelmeivel és erőtlen tiltakozásával. Romulusnak neveztem el, kissé tiszteletlenül, és
Romulus azóta is híven szolgál, és még senkiben nem tett kárt, úgyhogy gyanakodni kezdtem, hátha
kutyakölyköt „szelídítettem meg”, de vadászaink egybehangzó véleménye szerint valóban farkas az
istenadta. Ez a kicsiny példa is mutatja, hogy tele vagyunk hamis félelmekkel és gyűlölségekkel, olyan
természetesnek tartott előítéletekkel, amelyeket maga a természet sem támogat. Igaz, Romulus
heremusunk-ban sohasem marad éhen, ha pedig éhes, akkor az eb is, az ember is gyakran kegyetlen
ragadozóvá válik.
Emrik vadászainak kutyafalkája csaknem széttépte Romulust, akiben feltámadhatott a farkasok
büszkesége és indulata, mert ahelyett hogy elmenekült volna, szembefordult az ebekkel, s néhánynak
alaposan el is vette volna a kedvét a csaholástól, ha együttes erővel és kiabálással el nem választjuk



őket. Minden bizonnyal a szaguk különbözhetik élesen, mert, mint mondottam, szemre egészen kutya
formája van az én farkasomnak.
Emrik már elbúcsúzott, amikor eszébe jutott, hogy egy levelet is át kell adnia, amelyet részemre egy
frank futár hozott Esztrigánba. Mint sejtettem, Richárd írta Verdunből, s bejelentette, október elején
indul el gyalogszerrel, mintegy ezer főt számláló zarándokcsapattal. Az utat adományaival támogatja a
normandiai herceg őfensége, s a zarándokseregben lesz Angouléme grófja is. A menet előreláthatólag
az újév elején vagy az óév végén halad át Magyarországon, az időjárástól és az utak állapotától
függően. Richárd apát jelezte, hogy külön levélben kérte István király kegyes támogatását és
jóakaratát a zarándoklat elősegítésére. Mindenesetre Emriket megkértem, úgy is mint a nyugati gyepük
urát, hogy kezdettől fogva segítse a sereget, étellel-itallal és lehetőség szerint télvíz idejére való
szálláshelyekkel, s adasson melléjük katonákat, nehogy szégyenszemre martalócok támadjanak a
fegyvertelen, békés menetre, amint ez nem egy országban előfordul.
Már Karácsony havában felutaztam Esztrigánba, hogy ott várjam Richárdot, s amikor még a nagy
ünnep előtt megérkeztek, igazán tiszta örömmel üdvözöltem őket Magyarföldön. Erősen csábított,
tartsak velük, s magam sem értem, miért nem ragadtam meg a kedvező alkalmat: a király nem
tagadhatta volna meg engedélyét. Az igazsághoz tartozik, hogy jól éreztem magam Bakonybélben,
ifjonti vándorlási vágyam lehorgadt, és ráeszméltem arra, hogy nem a hely számít, hanem az idő. S ha
az idő alkalmatos, mindenütt Isten színe előtt lehetünk.
Másrészt, amennyire vonzott Richárd társasága s a vele való hosszú társalkodás lehetősége, annyira
taszított a rengeteg zarándok szedett-vedett tömege, mely Istennek talán nem tetsző, de miért titkolnám,
ha Őelőtte úgysem vagyok rá képes. A tömegek látványa mindig zavart és felmérgesített, még a nagy
templomokban összegyűlt tömegeké is, mert valami nyájhoz hasonló kisugárzása van, amely nem tesz
jót a tiszta gondolkodásnak és elmélkedésnek. Két-három emberrel még lehet hasznos társalgást
folytatni, akár vitatkozni is, de nyolc-tíz ember már semmi bizalmas közlésre vagy finomságra nem
alkalmas. Prédikációimat mindig úgy mondom, mintha egyetlen embernek beszélnék, képzeletben
összeolvasztom a jelenlevőket egyetlen személyiséggé, avagy önmagam jobbik énjét vonatkoztatom el
és szólítom meg. Bizonyára bennem van a hiba, mert nem egy embert – köztük papokat – ismerek, akik
jól érzik magukat az embertömegben, és szívesen elvegyülnek arc nélküli oltalmában és
felelőtlenségében, állati kisugárzásában.
Richárd nagy elismeréssel nyilatkozott Pannóniáról és a király vendégszeretetéről. Szavaiból kitűnt,
hogy barbárabb és félelmesebb vidéknek gondolta, s azt is hozzátette, hogy a zarándokok közül sok
szerzetes fontolgatja, hogy Jeruzsálemből visszafelé jövet a király engedélyével hosszú időre vagy
végképp Magyarföldön marad. Az én példám is sokakat ösztönzött erre, mert látták azt a
megbecsülést, amely körülvett, s amellyel rangomon túlmenően és puszta szeretétből az egyszerű nép
is megtisztelt. Hogy Jeruzsálembe nem jutottam el, s valószínűleg már sohasem jutok, azért furdal
kissé, mint egy azon sok dolog közül, amelyet álmainkból nem váltunk valóra. De az ember élete
hasonlatos az egyre szűkülő úthoz: előbb tágas tér, amelyen megszületünk, majd széles és számos
irányba egyformán csábító országút – de az idő múlásával gyalogúttá, ösvénnyé keskenyedik, s nem
lehet visszafordulni róla, mert odaköt saját múltunk, kényelmességünk, az életben betöltött szerepünk
és az emberek rólunk alkotott véleménye. S habár minden út végén a halál várakozik, nem lehetünk
bizonyosak, hogy azon is túl a pokol, a tisztítótűz vagy a mennyország vár ránk.
A király társzekerek sokaságát töltette meg élelemmel a zarándokok számára, s minden baj nélkül
elhagyták az ország határát, messze földön hirdetve Magyarföld biztonságát és vendégszeretetét. A
puszta félig pogány magyarjai talán furcsálkodva bámulták a menetet, amelyben voltak nagy keresztet
cipelő, torzonborz alakok, önostorozó aszkéták is, de nem csaptak le rájuk és nem csúfolták meg őket.



Amint a zarándokok hosszan kígyózó menete elhagyta Esztrigánt, és délnek fordult, én is
visszaindultam Bakonybélbe. Nemcsak kedves remetetársaim közössége várt vissza, de szarvasom és
Romulus is. Kihasználtam a csöndes téli hónapokat, és megírtam Szent Pálnak a zsidókhoz írt
leveléhez, illetve az első fejezethez szánt magyarázataimat. Maga a levél rendkívül érdekes, annál is
inkább, mert pontosan nem tudjuk, a zsidók milyen közösségéhez intézte, hiszen Krisztusnak igen
kevés követője akadt Pál idejében. „Te Uram kezdetben alapítottad a földet és a te kezednek művei az
egek. Azok elmúlnak, de te megmaradsz, és mindazok, mint a ruha, elavulnak. És palástként
összehajtod azokat és elváltoznak, te pedig ugyanaz vagy és a te esztendeid el nem fogynak.”
Mindannyian pontosan tudni szeretnénk, mit jelentenek ezek a szavak: vajon ég és föld elmúlása
majdan újjáteremtéssel is jár-e. Úgy kell, hogy legyen, mert a testnek feltámadását ígérte meg az Úr,
és valljuk, márpedig ég és föld nélkül porhüvelyünk ugyancsak különösen festene. Ha az időket és
térségeket szférikusan, azaz réteges gömbként képzeljük el Püthagorász nyomdokain, akkor Szent Pál
avult ruha-, illetve palásthasonlata jól követhető: Isten összehajtja a térségeknek és időknek ruháit
(mely avítt gönc egyik ráncának szerencsétlen tetvei vagyunk), és erőteljes mozdulattal kirázza: új ég,
új föld teremtődik nekünk és körénk. Azért mondom, hogy nekünk, mivel Istennek nyilvánvalóan
semmi szüksége nem lehet sem a térre, sem az időre, mivel ezeken kívül létezik végtelenül és öröktől
fogva, örökkön-örökké.
A verduni kolostorban láttam olyan íróműhelyt, mely felülmúlta a velenceit, ahonnan való Bibliámat
mostan is őrzöm. Megfigyeltem tehetségem szerint a burgundi miniátorok munkáját, és szinte
irigyeltem őket, ahogyan válogattak a gyönyörűséges míniumvörös, kék, ezüst és arany színek között,
mintha az Úr virágoskertjében szorgoskodnának.
Itt Bakonybélben berendeztem egy kis szobácskát kódexmásolás céljára, mert erősen föltettem, hogy
minden kezemhez jutott értékes munkából legalább egy másolatot készíttetek. Sajnos, ezt a tervemet
nem sikerült beváltanom, csak részben, mert Walteren kívül alig találtam alkalmas és hajlandó
másolót, a miniátori munkához pedig még ritkább tehetség és türelem is szükségeltetik. Felállítottam
azonban egy szerény skólafélét az erdei emberek gyermekeinek, akik sosem voltak többen nyolc-
tíznél, és eléggé rendszertelenül jutottak el, vagy engedték el őket a rájuk bízott munkák és a szülők
gyanakvása miatt. Ezeknek kedvünk s időnk szerint oktattunk némi kathekézist, de a trivium és a
kvadrivium tárgyaiból csak annyit, amennyire feltétlenül szükségük lehetett életük bármely
állapotában. Mindez csak a gyermekek anyanyelvén történhetett, mivel itt és ekkor a latin nyelvvel
meg sem próbáltunk kísérletet tenni, s értelme nem is lett volna sok. Az érdeklődőbb gyermekeknek
megmutattam a scriptóriumot, a másolószobát, és néha azt is megengedtem nekik, hogy kedvük szerint
pingálhassanak, amit akarnak, képzeletük szerint. Ilyen skólákat kellene felállítani erőnk szerint minél
többet, hogy a hitbéli elhivatottság mellett a szellemi alkalmasságot is növeljük, s arról idejekorán
meggyőződhessünk. Sajnos, az egyszerű népek ilyen stúdiumokra legfeljebb semmire nem
használható, nyomorék gyermekeiket engedik önként, abban a hitben, hogy papnak az ilyen is jó lesz.
A kánoni törvény azonban – még a mózesi alapokon – szigorúan kimondja, hogy felszentelt pap csak
testben és lélekben ép férfiú lehet. Ez néha szomorú, mert a nyomorékokban néha egészen különleges
szellemi adottságok fejlődnek ki, és – talán éppen szomorú helyzetük miatt – lángoló hit is. De a testi
fogyatékosság mindenképpen aláásná az Egyház tekintélyét, és akadályozná a jó pásztori munkát.
Felszentelés nélküli remetének azonban bárki állhat – így hát a mi kis heremusunkban is megjelent egy
koldus forma világtalan férfi, aki harc közben vakult meg, s csupán öregkorára látta meg a belső,
isteni világosságot. Az ilyenek számára pedig ispotályokat kellene emelni, mert jártomban-keltemben
láttam, hogy akad belőlük elég, s legtöbbje családja vesztett, rokontalan. Némelyik pedig csupán azért
színleli talán a kegyességet, s gajdol imádságokat, hogy megnyerje a papok bizodalmát, mert István



országában a papoknak nem kell éhezniük. Ennek a világtalannak pogány neve volt, Öküznek hívták,
és kevés szavú, de sokat tudó öregembernek látszott. Ő volt az egyetlen, aki nem tartott az én
farkasomtól, sőt Romulus az ő kezéből is elfogadta a falatot.
Amint kitavaszodott, a szolgáló népekkel együtt kimentünk mi is fát dönteni, erdőt irtani, mint
szokásba vettük volt, hogy művelni való földet hódítsunk el a rengetegtől, és télire ismét tűzifánk
legyen. Eddigi életemnek talán legszebb, legnyugodtabb órái voltak ezek, még ha néha sajnáltam is a
fákat, amelyek szinte emberi hangon nyögtek, sóhajtoztak, és reccsenő ledőltük mintha halálkiáltás lett
volna. De maradt belőlük elég (ezt mondhatná Isten az emberekről is...), és remélhetőleg nem fáj
nekik a mi gyalázatos tettünk, mely megmozgatja az izmokat és békét lop a szívbe.
Hogy a király hírét vette, hogy a németek háborúra készülődnek, és a vad cseheket is a magyarok
ellen biztatják, elhatározta, véget vet Ajtony úr hatalmának, amely a délkeleti országrészben, a királyi
főhatalom háta megett igen veszélyes következményekkel járhatott volna háború idején. Ajtony, akit
Ohtunnak is neveznek, a legendás Glád vezér utóda volt, s ellenfelei azt állították kezdettől fogva,
hogy nem is magyar, hanem szláv vagy besenyő vér folyik ereiben. A fekete magyarok, a
pogánysághoz húzók azonban támogatták, habár inkább csak rokonszenvükkel, mintsem fegyvereikkel.
Igaz, István kemény törvénnyel bünteti még a kardnak kirántását is: ugyanazon karddal kell megölni a
békebontót, rangbéli különbségre való tekintet nélkül. Az viszont igaz, hogy arról sem hallottam, hogy
ezt a törvényt valaha is végrehajtották volna, de azért tény és való, hogy a király írott törvénye
elegendő fenyegetést jelentett a hetvenkedők, békétlenek és garázdák ellen. Ajtony uruszágában, a
pusztai emberek között azonban könnyen kijárt hüvelyéből a kard, villant a hosszú nyelű, könnyű
balta, melyet ők fokosnak neveznek, s hosszú, tekergőző ostorukkal is könnyen megfojtanak barmot
vagy embert.
Mondottam, Ajtony urat én sem éltében, sem holtában nem láttam, mert a király ővele már nem
cselekedte meg azt, amit Koppánnyal, azaz tetemeit nem négyeitette fel és szögeztette ki négy várában:
talán mert úgy vélte, senkit sem kell elrettentenie többé, hogy pártütésért hasonló sorsra jut.
Amennyire tudom, csak maga az elhatározás származott a királytól, aki ez idő tájt rohamos
öregedésnek és rokkanásnak indult. Magam Esztrigánban láttam még Richárd látogatásakor, hogy
egyik napról a másikra mennyire megfakult arca, ráncai megmélyültek, és rövidre nyírt, hátrafésült
szöghaja kifehéredett. Igaz, első találkozásunk óta már csaknem másfél évtized telt el, és az uralkodás
gondja sok-sok ezer emberi lélek gondjának-bajának felvállalását is jelenti.
Ajtony úr, mint már mondottam, a bizánci görögöktől nyerte el a keresztséget, lehajózott a Dunán
Bődön városába, és a császár jelenlétében megmerítkezett a keresztelőmedencében. Rossz nyelvek azt
mondják, akkor feredőzött először s utoljára, de az is lehet, hogy valami bizánci szagosvíz volt az,
nem is tiszta víz. Ajtony úr ugyan óvakodott attól, hogy nyíltan hűbéri esküt tegyen a császárnak, de a
temérdek arany és ezüstmarhából, amit ekkor és ezután tőle kapott, arra kell következtetnünk, hogy
eladta a fekete magyarok kardját és szövetségét Bizáncnak. István türelmére jellemző, hogy a
megtorlással ilyen sokáig várt, de fel lehet fognunk politikai eszélyességnek is, hogy Ajtony úr merész
ostobaságát kihasználva mintegy maga is két vasat tartott a tűzben. Ajtony úr tanulhatott volna
Koppány és Gyula példájából, akárcsak a hozzá pártoló vitézek. Olyan híresztelések is érkeztek, hogy
a római hitű térítőkkel igen csúfosan elbánnak Ajtony országában: egyes papokat meg is vakítottak
volna eszerint, mely bűn égbekiáltó voltáról felesleges szólnom. Nyilván István ezért nem küldött és
engedett oda, mert vannak esetek, amikor a kardnak a kereszt védelmében előre kell mennie, s még
egy szent apostol csodatévő ereje is kevés a megátalkodottság legyőzéséhez, csak a mártírok számát
szaporítanánk kardok nélkül. Ha Ajtonyt nem is, Csanádot jól ismertem, mert egy ideig Esztrigánban
is szolgált. Doboka vezér fia volt, a király unokaöccse, hatalmas erejű, szép arcú férfi, a király



feltétlen híve. A királynak jó szolgálatot tett Gyulával szemben is, néhány éve pedig István Ajtony
mellé küldte különmegbízott gyanánt, ha tetszik, hivatal és rang nélkül, megfigyelőként, aki időről
időre jelentést tesz a Marosvárott székelő „udvar” viselt dolgairól. Nem lehetett kellemes megbízás,
Csanád élete minden bizonnyal hajszálon függött, s talán el is szakadt volna az a hajszál, ha Csanád
nem veszi körül magát szemfüles vitézekkel és két étekkóstolóval is – mert Ajtony bizánci recept
szerint szívesen folyamodott méreghez, ha a nyílt erőszakkal vagy fenyegetéssel nem ért célt. Persze
meg kell mondanunk, hogy mindennek ellenére Ajtony úrból a régi, pogány időkben még kiváló
fejedelem válhatott volna: csakhogy a keresztény Európa közepén ilyen módozatokkal nem lehetett
őrizni a hatalmat – szegény Velencém megpróbáltatásai éppoly jó bizonyítékok erre, mint a szemünk
láttára szétrothadó Bizánc, amely mintha a római császárság összes undok bűnét örökölte volna.
Nos, Ajtony úr nyájas erőszakkal ott-tartotta Csanádot, minden lépését figyelte, elfogta futárjait és
leveleit. Csanád úr élete kockáztatásával átszökött a Tiszán, keresztül a vámszedők és gyepűőrzők
vonalán. Ajtony udvarában azt a mesét terjesztették el, hogy Csanád Ajtony életére akart törni, de
ármánya kitudódott, ezért menekül el. A király állandó hadának élére Csanádot nevezte ki, ami bátor
és kockázatos lépés volt, hiszen István ekkor még – hacsak nem Isten sugallta e döntést – nem lehetett
bizonyos teljesen Csanád hűségében, akinek szökése lehetett volna fortélyosan megtervezett lépés is
Ajtony részéről. Mindez persze csak találgatás, mert ezekről a dolgokról csak később és másodkézből
értesültem. István hadainak gerincét továbbra is azok a bajor vértesek adták, akikkel Koppány ellen is
sikerrel felvette a harcot olyan neves lovagokkal együtt, mint Pázmán, Hont, avagy Héder. A fekete
magyarok még nem kerültek szembe a nehéz vértesekkel, és bizonyára lefitymálták őket, ahogyan
egykor őseik is rablóháborúik idején. Igaz, ezeket a lassú és nehézkes páncéltornyokat könnyű
körülugratni, csapdába csalni, megizzasztani, de ha egy tömegben támadnak, szinte sebezhetetlenek:
szablyával, könnyű nyíllal, fokossal csak cirógatni lehet őket.
Csanád hadai Szeged falu alatt keltek át a Tiszán, s először Kőkenyér mellett ütköztek meg Ajtonnyal,
nem egészen Csanád terve szerint, mert a had hátulja még a csata színhelye felé vonult, amikor az
elővéd már kénytelen volt harcba bocsátkozni. Csanád nagy veszteségekkel vonta vissza seregét
egészen Szőregig, ami ugyancsak veszélyes lépés volt, mert Ajtony, ha tovább követi őket, könnyen a
Tisza-Maros szögébe szoríthatja. Este azon a helyen vertek tábort, amelyet ma Oroszlánosnak hívnak,
mert Csanád álmot látott, Szent Györgyhöz imádkozván győzelemért, megfogadta, hogy kolostort
építtet tiszteletére. Álmában megjelent egy oroszlán, és azt mondta, ne habozzon, induljon rögtön
Ajtony ellen. Kiadta a parancsot az indulásra, s erős menetben még azon az éjjelen a győzelmet
ünneplő Ajtony táborára csapott. Ajtonyt megölték, híveinek jó részével együtt. Később elterjedt,
hogy Csanád személyesen vívott meg vele, és levágta fejét, de ez csak afféle tódítás, mert éjszaka
volt, és mindenkit levágtak, aki nem menekült el – Ajtonyt is.
István bőséges jutalomban részesítette Csanádot. Neki adta Ajtony egész tartományát, és megengedte,
hogy Marosvár ezentúl a vezér nevét kapja. Princeps rangjára emelte, úgyhogy Emrik után ő lett az
ország harmadik főembere, és Marosvár – azaz Csanád – ispánja.
A király Ajtony családját nem bántotta, sőt egyes birtokaikat meg is hagyta, vagyis nem követte el a
szlávoknál szokásos kegyetlen családirtás vétkét. István bölcsességét dicséri az is, hogy Csanád
főhatalma a bőséges jutalom ellenére is jóval kisebb lett, mint Ajtonyé, mert nem minden vár
hűbérura lett a tartományban, s így nem eshetett Ajtony bűnébe: a pártütésre nem lehetett volna elég
ereje s jövedelme. István végre visszavette a sóvámok kezelését is, Bizánc pedig nyíltan nem merte
siratni Ajtony bukását.
Talán helytelen és felesleges ilyen hosszan időzni világi eseményeknél, de mindennek az én életemmel
is szoros kapcsolata volt, hiszen most már nyitva állt előttem a király által kiszemelt püspöki szék,



amely keményebb volt, mint Zoerard remetei ülőhelye.
Csak az a meglepő, hogy a király ezt a hatalmas tartományurat viszonylag milyen gyorsan és könnyen
verte le, még csak nem is összes hadát igénybe véve ellene. Sokáig hagyta garázdálkodni, s aztán,
mikor már elbízta magát és elkényelmesedett, gyors döntéssel ítélkezett felette. Valahogyan így
lehetséges az, hogy Isten a Gonoszt hagyja garázdálkodni a Földön, látszólag átengedve neki az
embereket, de aztán lesújt, és pontosan, keményen ül majd csapása a végítélet órájában.
Hogy a magyarok és németek közötti háborúságot ki kezdte és mikor, azt csak a Mindenható tudhatja.
Tény és való, hogy a germán törzsek a magyarok előtt jöttek valamikor Napkeletről, akárcsak minden
nép, amelyről csak tudomásunk van. Ez maga is az Úr felfoghatatlan titka, hogy ennyi ember hogyan
áramolhatott ki Napkelet rejtelmes síkjairól, de úgy, hogy közben ott is maradt éppen elég, s olyan
nagy birodalmak vannak ma is, mint az Indus és a Katháj birodalom. A háborúkat mintha sosem
kezdenék, mindig csak folytatják, s ha a földekhez való jogot az elsőbbség és nem az erő szerint
határozzák meg, ugyancsak nagy vita támadna, mely nép fiai mely földre tarthatnának igényt.
Én, aki nem születtem magyarnak, pártatlanul állíthatom viszont, hogy ezt a háborút nem a magyarok
akarták és kezdték, mert István bölcsebb volt annál, semhogy hódító háborúkba keveredjen újabb
területek, gyorsan elolvadó aranyadók és rablott préda reményében. A császár által feltüzelt bajorok
be-betörtek Magyarföldre, s a magyarok ezt viszonozták. Tizenöt esztendővel azután, hogy István
színe elé kerültem Fehérvárt, Konrád császár nagy sereggel átlépte a gyepűt, és Sopron, Mosón felől
behatolt az országba, észak felől pedig a cseh herceg, Bretiszláv serege támadott váratlan
hevességgel, végigpusztítva és öldökölve a Vág, a Csalló és a Garam vidékét, le egészen Esztrigánig.
A király haditanácsot hívott össze, amelyre a többi püspökkel együtt én is hivatalos voltam. Emrik
már a gyepűn volt, de a király utasítására nem bocsátkozott csatába a németekkel, hanem csupán
zaklatta őket, és a határ menti mocsaras, lapos, erdős vidéken csalogatta maga után. A király főerejét
Bretiszláv miatt nem akarta a császár ellen használni, mert attól tartott, nyitva hagyja az ország szívét
a csehekkel szemben. A király a Szűzanya oltalmába ajánlotta Magyarföldet, s minden fegyverforgató
vitézt védelmére rendelt. Emriknek közben sikerült a németek háta mögé kerülnie, s elfoglalt a gyepűn
túl több német várost Ostarrichi földjén, köztük a Duna mentén fekvő Vindobonát. Az éhségtől
gyötört, kifáradt és megtizedelt németek mindenféle zsoldosaikkal egyetemben a Rába folyónál
visszafordultak, és sietve kitakarodtak az országból. A következő évben a bajorok hercege, a
gyermekifjú Henrik elmerészkedett Istvánhoz, és megkötötte a békét, amely a bajoroknak némi
határterület átadásába került Ostmark és Morvaország keleti vidékén. Ez kikerekítette a magyar
határt, és biztonságosabbá tette a gyepűelve védelmét. Mindezt a haditanácsokból tudom, amelyeken
én is részt vettem, inkább csak hallgatóságként, azt azonban bizton tanúsíthatom, hogy a király bölcsen
és keresztény uralkodóhoz méltó módon járt el. Sőt mondhatnám, hogy frissen kereszténnyé lett
Pannónia leckét adott azoknak az országoknak, akik már korábban megismerték Krisztus urunk
tanítását.
A király üzen értem Esztrigánból, hogy ideje volna remetéskedésemmel felhagynom, ha magam is úgy
kívánom, mert Marosvár – azaz Csanád – püspöki széke vár. Tudtam, számítottam erre, most mégis
váratlanul ért, mert a heremitas munkálkodását sosem lehet bevégezni, csupán folytatni. A hét
esztendő, melyet Bakonybélben eltöltöttem, úgy szállt el, mint egész eddigi életem: mintha semmit
sem cselekedtem volna magam vágya szerint, Isten nagyobb dicsőségére.
Aki öreg esetleg véletlenség folytán kibetűzni kívánná majdan írásomat, bizony rábólinthat erre, mert
úgy tetszik, kevés a mi földi életünk tartama, s valamint a toronyból leejtett kődarab, egyre
sebesebben zuhanunk az idő kútjában saját halálunk felé, s fel-feltekintve a felső nyílás egyre szűkebb
hasadékán Isten ártatlan, gyermekkori napvilága felé, elszégyellhetjük magunkat átaludt éjszakáink és



restségben töltött napjaink miatt.
Marosvárt működött néhány nagy szakállú, borzas görög pap a Keresztelő Szent Jánosról elnevezett
kolostorban s a mellette épült kis templomban, de Ajtony úr ezeket csak álságból tartotta, s mint
hallottam, a fekete magyarok népe háborítatlanul éli pogány őseinek életét. Úgy mondják
Esztrigánban, ahol megfordulnak odavalósiak is, hogy még lóáldozatot is tartanak a pusztán, s tüze
messzebbre világol, mint az egész tájék egyetlen templomán ékeskedő kereszt. Most aztán, hogy
Csanád oda került, érvényt szerez a király parancsának, mely harminc évvel előbb kelt, hogy minden
tíz falu építsen templomot magának, sőt most már Csanád minden falut erre szorít, mert megfogadta,
hogy erőnek erejével Krisztus igájába hajtja népét. Oda kell hát mennem mihamarabb, hogy e
főhajtást megszelídítsem, és ne hagyjam karddal aratni azokat, akik még kereszttel nem vetettek.
Amikor a király értem üzent, a vacsoránál bejelentettem elhatározásomat, hogy a heremustól
megválók, akadtak, akik megkönnyezték. Az föltett szándékom volt, hogy Waltert mindenhová
magammal viszem, de szerettem volna még néhány felszentelt papot magammal vinni a pogányok
közé, mégpedig magyart vagy olyat, aki a nyelvet jól beszéli, s így közvetlenül használható a térítés
munkájában.
Krátóra és Tázlóra esett választásom, mert mindketten fiatalok voltak, lelkesek és a tudományok iránt
érdeklődők, ha azokban nem is túl jártasok. Ezt a választást azonban egyelőre titokban tartottam, mert
a király engedélye kellett hozzá.
Kedves állataimtól, a szarvastól és Romulustól meg kellett válnom: mégsem vihetem őket magammal
Marosvárra, hogy az ottani népek bolondnak higgyenek, vagy afféle félnótás erdei szent embernek, aki
ért az állatok nyelvén. Legcélszerűbbnek az látszott, ha Öküzre bízom őket, akinek kezéhez szoktak, s
ritka távollétemben hozzá is édesedtek. Este megkerestem félreeső odújában, amelyet a fráterek ástak
ki számára a hegyoldalban, s béleltek ki szalmakötegekkel, mert, mint mondottam, világtalan volt.
Alhatott volna a közös hálóhelyiségben is, hiszen fogyatékossága ellenére gondozta magát, ruházata
illendő volt és rendesen tisztálkodott, sőt fából faragott képmásait – főleg állatokat – és ügyes
edényeit szívesen csodáltuk, faragott botjaiért pedig a pásztoremberek, akik pedig maguk is jól
ismerik e mesterséget, akár fél marhát vagy nyestnek, cobolynak prémjét is szívesen adták. Itt,
Bakonybélben, ha remetetársai megkérték rá, faragott kis feszületet, Boldogasszony-szobrocskát is, és
mindannyian csodáltuk Isten kegyelmét, hogy ezt a vénembert ujjaival látóvá tette, és mesterségével,
avagy művészetével az emberek közé vezette.
Öküz veremlakása előtt gyenge tűz világolt, s az öregember úgy meredt a veres lángokba, mintha látná
őket. Megismerte halk lépteimet, mert rögtön nevemen szólított.
– Hallom, elmégy pispeknek, Gyirót atyánk – mondta halkan. – A két állattal ne légyen gondod.
Láthattad, kezemhez szoktak.
– Honnan tudod? – csodálkoztam őszintén.
– Könnyű ezt tudni. Belülről figyelek mindenre. Minden hangnak más a zengése. Az egész ember
benne van. Az is, ami volt, az is, amivé lenni akar, és... amivé lesz végül. A te hangod jó hang, Gyirót
atyánk. Nincs mögötte rossz titok. Csak jó titok – amit nem akarsz mondani, mert korainak vagy
sértőnek találod. Tudom, mit gondolsz felőlem. És jólesik, hogy nem szánsz, mint a többiek. Te
megérzed, hogy én megbékéltem mindennel. Nem alázol meg a sajnálatoddal.
– Köszönöm, Öküz testvér – mondtam. – Te sokat tudsz az emberekről. Hány éves vagy?
– Nem tudom pontosan, atyám. De úgy vélem, hetven felé járok. A csontjaim úgy mondják. Nem
sokkal azután öveztek fel, hogy Gyécsa úr lett a fejedelmünk. A nyugati gyepűre kerültem, egy német
csapta ki a szememet. A társaim levágták azt a németet, de rajtam nem tudott segíteni még a táltosunk
sem. Tudod, atyám, éjszaka ütöttünk rajtuk, nem nagyon láttuk, ki hová üt. Az a nyomorult csak úgy



vaktában vagdalózott, s lám... ez történt. Sokáig kívántam, bár ott maradtam volna. A papok
megmagyarázták, ez volt Isten akaratja. Most már én is úgy gondolom. A mi régi hitünk is úgy mondta,
a Világügyelő Férfi tudta nélkül egyetlen fűszál sem hajlik meg.
Akkor már sejteni kezdtem, hogy Öküzben lappang valami táltosvér, mert jóval többet tudott, mint
amennyi állapotából következett volna, de nem firtattam, mert nem akartam hazugságba kényszeríteni.
A táltosokat a varázslókra kimondott törvény szerint a püspöknek ostorozással kellett volna
megfenyítenie, s ha javulást nem mutat, még életét is elvették volna.
Hajnalban még utoljára misét mondtam Bakonybélben, s indultunk Walterral Esztrigánba, a király
elébe. A fráterek szép kántálással búcsúztattak, a keréknyikorgás mögött lassan maradozott el a szent
énekek hangja. Csak a rajtam való ruhát, a Bibliámat s ezeket a hártyákat hoztam magammal, no meg
néhány szépen kihegyezett lúdtollat. Ámbár, ahová megyek, lúd ott is lesz csak, s festék is hozzá.
Több mint tíz esztendő telt el azóta, hogy az utolsó sorokat leírtam, de úgy tetszik, egy évszázad
választ el akkori gondjaimtól, akkori magamtól. Az is csodának tekinthető, hogy ezek a hártyák velem
maradhattak annyi hányattatás után, és szembetalálkozhatom azzal a nagy dolgokra készülő remetével,
akinek mindenről megingathatatlan véleménye volt. Micsoda boldog idők voltak azok! Ami azután
történt, rémálomnak tűnik, mintha a Sátán szemet vetett volna erre az országra, s el akarta volna
orozni a Boldogasszonytól, akinek oltalmára bízta volt a nagy király. De haladjunk sorjában, s
lehetőség szerint fojtsuk vissza érzelmeinket, mert nincs közönyös szívnek utálatosabb a mások
könnye áztatta hártyánál. De vajon közömbös olvasókat remélek én? Remélhetek-e egyáltalán
olvasókat? Mert amíg élek, ki nem adhatom kezemből ezeket a feljegyzéseket, ha pedig már
meghaltam, nem viszem-e végképp magammal mindazt, ami bármilyen jelentőséget kölcsönözhetne
írásomnak? Nem áltatom magam azzal, hogy fontos személyiség vagy hűséges krónikás voltam – még
csak mulattató sem, vagyis nem válhatom a magyarok Tacitusává, de még Suetoniusává sem. Bármely
udvari kancellista pap nagyobb eséllyel törhet ilyen szerepre. Én csak az én történetemet adhatom elő.
A király nem várakoztatott: azonnal fogadott, mihelyt Esztrigánba értem. Térdet hajtottam előtte, s
megcsókoltuk egymást, majd leültetett maga mellé. Tizenöt esztendővel azelőtt sokkal bátrabb voltam,
amikor még nem ismertem: a fiatalság és tudatlanság merészsége volt ez. Azt hittem, a hatalmat olyan
természetesen lehet gyakorolni, ahogyan a nap süt, mindenkire egyformán ontva a fényt és meleget. Az
akkor kevéssé foglalkoztatott, mit érezhet és gondolhat ezenközben a Nap? Vajon nem fogyatkozik-e
állandóan, nem veszít-e fényéből és melegéből? István kihűlő nap volt: csak egészen közel lehetett
érezni melegét.
Kifaggatott Bakonybél felől, ahol ő maga még sohasem járt, csak a Szent Márton hegyén.
Megköszöntem számos és sokféle segítségét, s átadtam neki egy kis, szépen illuminált könyvecskét,
János jelenéseit, amelyen egy esztendeig dolgozgattunk a scriptóriumban Ince fráterrel együtt. Az
íróműhelyt Incére bíztam, a mi kis skólánkkal együtt. István örvendezett a könyvecskének, s
figyelemmel hallgatta, amit a közrendű gyermekek tanításáról szóltam.
– Egyszer majd minden templom mellé skólákat állítunk – mondta. – De azt én már nem érem meg.
Kevesen vannak írástudók még a papok közt is. Hanem, atyám, bocsánatod kérem, hogy szent
remeteségedben háborgattalak. Azért is megkövetlek, hogy némileg erővel is, de itt tartottalak, s nem
engedtelek a szaracénusok közé.
– Már nem bánt a gondolat – mosolyodtam el. – Te tanítottál meg, uram, hogy mindenütt Isten kertjét
műveljük.
– Akkor jól vagyon. Azt is köszönöm, amit Emrikért tettél. Ő majd bevégzi munkánkat. Most hosszú
időre béke lesz, ha Isten is úgy akarja. A németeknek elment a kedve a torzsalkodástól, Bizáncban
meg nő uralkodik. A pogányságra hajlók Ajtony után talán végképp lekushadnak. Régen... régen



Ajtonyból jó király lehetett volna. De most nem. Sajnálom. Isten előtt el kell számolnom véle is. És
még sok élettel – sóhajtott fel.
– Bizonyos vagyok benne, hogy jól számolsz majd el, uram. Imádkozom érte, hogy így legyen.
– Köszönöm, Gerhardus. Most már nemcsak pispeknek hívnak, nyájad is lészen hozzá. Nagy, elvadult
nyáj. Egyedül nem fogod győzni. Földi dolgokban szükséget nem fogtok szenvedni, Csanáddal már
szót értettem erről is. A tizedet keményen be fogják hajtani számotokra. Keményen, hogy megszokják,
és később a dolog menjen magától. Adok melléd embereket, papokat, akiket akarsz, akiket választasz.
Csak arra kérlek, ne vidd el az összes írástudót, az összes felszentelt, jó papot.
– Köszönöm. Waltert már magammal is hoztam... Bakonybélről kérem még Krátót és Tázlót. Szent
Márton hegyéről is szeretnék hívni papokat. Pécsváradról is, Zala várról... az apát urak
hozzájárulásával. Leginkább magyarokat, mert bármily szentéletű és tudós férfiak legyenek is,
tolmáccsal szólni a néphez mégiscsak csúfság.
– Te is megtetted, Gerhardus, és nem volt csúfság – mosolyodott el halványan a király.
– Mert úgy hozta a szükség. De ha lehet, el kell kerülni.
– Jól van – állt fel István. – Izentess hamar az apát uraknak, kérd meg azokat, kikre gondolsz, várd be
őket itt, készítsd össze mindazt, ami elsőbben kell Marosvárt... aztán Csanáddal együtt leindultok
tüstént. Katonák nélkül ne merészelj elindulni, mert veszedelmes lehet. Isten veled.
Megöleltük egymást.
Gizella királynő apácáival hímzett gyönyörű miseruhákat, oltárterítőket, a király adatott
aranyedényeket, füstölőket, ezüstcsengettyűket, szentségtartókat, s magam választhattam sugaras, szép
ereklyetartókat s a még általam hozott szent ereklyékből is, hogy a nagyobb egyházakat méltóképp
szentelhessük fel. De Csanád tanácsára nagy társzekereket raktunk meg az élethez szükséges
dolgokkal is, és vittünk ügyes mesterembereket is, akik tudtak fából és kőből is építeni, mert Csanád
azt mondta, a puszta népe jobbára még mindig szellős sátrakban él, és nem is ért az építés
mesterségéhez.
Elsőnek Krátó és Tázló érkezett meg igen boldogan, a többiek jókívánságait is hozván, aztán a
Márton-hegyről jött Fülöp, Lénárt, Henrik és Concius, Pécsváradról Istvánt és Anzelmet küldték,
Zalavárról pedig Konrádot és Albertot. Nagy és biztonságos kísérettel indultunk útnak. A Duna
mentén haladtunk délnek, s a megyeri révnél keltünk át üggyel-bajjal a jócskán megáradt Dunán:
három legényünk csaknem odaveszett lovastul. Elhaladtunk egy Pest nevű falucska mellett, honnan
igen szép kilátás nyílik körben Buda hegyeire, legközelebb a Kelen-hegy, amely fehér
mészkőszikláival egészen a víz fölé nyúlik.
Itt tárult először szemem elé a magyarok pusztája, mely sok száz mérföldön át tart, sűrű erdőkkel,
nádasokkal, mocsarakkal tarkítva, de hegyet csak egészen északon és egészen délen találni
legközelebb. Itt értettem meg először valamit a magyarok örökölt szilajságából és pogány gőgjéből,
amellyel – mint hallottam – sokáig nem akartak fejet hajtani egy szánalmas, mezítelen, idegen
rabszolga előtt, akinek – Isten bocsássa meg nekik – Krisztus urunkat tartották. Homokos vidéken
haladtunk, akkora port kavart kíséretünk, hogy mögöttünk szinte eltűnt a tájék. Csanád szerint ez a
porfelhő a kalauza az itt portyázó rabló népeknek: ha kicsi a porfelhő, kevés lovas halad át, le lehet
csapni rájuk zsákmány reményében – ha viszont nagy, tisztes távolban maradnak. Itt ugyanis nehéz
elrejtőzni több embernek és lónak, akárcsak a leírások szerint Arabia sivatagjaiban, azzal a
különbséggel, hogy itt nem emelkednek szél által hordott homokhegyek, csak kisebb dombok, melyek
nem rejtenek el egy lovas embert. Földművelés itt nem folyik, csak elvétve, de ahol víz van, ott nagy
gulyákat látni mindenütt. Rév-Kanizsánál keltünk át a Tiszán, jóval könnyebben, mint a Dunán – ezt
tartják a magyarok az ő igazi folyójuknak, mert az ő földjükön ered és ott is ömlik a Dunába. Itt



említem meg, hogy a magyarok földje, ahogyan nyugatról megyünk kelet felé, egyre gyérebben lakott,
talán ez is vonzza ide mindenfelől a földre éhes népeket majd, s rosszul teszik a magyarok, ha büszkén
és nagylelkűen átengedik nekik, ahelyett hogy maguk művelnék meg a karddal szerzett birtokot: az eke
és a kasza tartósabb hódítást tesz lehetővé.
A Tiszán túl már az én püspöki egyházam megyéje terült el, Ajtony úr birtoka. Csanád úr elvezetett
bennünket arra a táborhelyre, hol néki álmában a győzelemre biztató oroszlán megjelent. A vadállat
ugyan lehet az Antikrisztus hírnöke is, de gondoljunk csak Dániel oroszlánjaira – e büszke állat
önmagától ritkán kölcsönzi erejét és képét a gonosznak, bár a pogány rómaiak oroszlánjaikat
keresztényekkel lakatták jól... A pogány csillagkémlelők szerint az oroszlán királyi jegy, a Jupiter
főistenségé, a tüze, a termékenységé, a férfiasságé, az uralkodásé. Csanád úr elhatározta, templomot
épít ezen a helyen, s megkért, szenteljem fel a helyet, ahol majd a szent épület áll. Ezt papjaimmal
együtt ünnepélyesen meg is cselekedtük Szent György nevében, akinek oltalmára kívánta Csanád
szenteltetni a helyet. Úgy tetszik, a vezér már előre készült erre az alkalomra, mert mindannyiunkat és
egyházunkat is gazdagon megajándékozott. Az ajándékozás szokása egyébiránt a magyaroknál az
életnek szinte minden területére kiterjed, és bonyolult és felesleges szokásrendjüket teljesen sosem
sikerült megértenem: még szerencse, hogy ránk, papokra nézve ezek a szokások nem kötelezőek,
hiszen nincsen és nem is lehet személyes vagyonunk. Amink van, az Egyházé, s annak javaiból minden
rászorulót igyekeznünk kell segíteni. Nem tagadható, hogy akadnak, nem is kevesen, akik ugyan
színleg papok, de valójában nem különbek a világi főembereknél, és úgy gyűjtik és halmozzák a
javakat, mintha utódaik lehetnének, akikre rátestálhatnák azokat. Itt Magyarföldön is előfordul ez,
azzal együtt, hogy titkon vagy egészen nyíltan ágyast tartanak s azzal bujálkodnak Egyházunk
szégyenére, s mindazon főemberekére, akik szemet hunynak efölött.
De ilyenről többet hallani Nyugatról, a tisztesség kedvéért hozzá kell tennem, mert ahol ifjabb a
kereszténység, ott lélekben közelebb is áll Krisztus urunk és az apostolok tanításához és
egyszerűségéhez. Vajon hány püspök volna hajlandó szamárhátra ülni? Hány helyen gyakorolják és
kik a lábmosás szertartását?
Innen már nem esik messze Marosvár, amelyről úgy képzeltem, hogy ha nem is vetekszik Esztrigánnal,
de azért megközelíti azt épületeiben és lakosságában. Várost vártam, és szélesen elterülő falut
találtam, egy roskatag föld- és gerendavár mellett, amelynek falain belül állott Ajtony fából készült
palotája, ha ugyan palotának lehet nevezni egy épületet, amely igen nagy kiterjedésű, de teljességgel
híján van mindennek, ami építészi elképzelésre vagy stílusra utalna. Valahogy minden elhanyagolt és
rendezetlen volt itt. Mellette állt a vidék egyetlen működő temploma és kolostora, amely most üresen
állt: a néhány görög pap és barát Ajtony bukásának hírére elmenekült, bár senki sem szándékozott
bántani őket, ahogyan azokat sem, akik Ajtony kíséretéből életben maradtak. Ha pártütés történt is,
azért a király kizárólag Ajtonyt tette felelőssé, még családjának tagjait sem büntette, mint már
korábban is leírtam ezt.
A templom bizony inkább csak fahodály volt, a bizánci stílus szánalmas utánzata, szomorúan csúf
ikonokkal és minden leírhatatlanul elhanyagolt – a monostorban mindenütt szemét és bűz. Legelőször
is elrendeltem a kitakarítását, s a lakhatóvá tételben valamennyien serénykedtünk. Az ikonok jó részét
leszedettem, és egyelőre kimeszeltettem és újraszenteltem a templomot, addig is, amíg a helyén vagy
mellette újat nem építhetünk.
Ajtony halálával egyszerre világosság derült arra, amit többé-kevésbé mindenki sejtett: hogy az
emberek jó része ezen a vidéken pogány maradt, pogányként élt és gondolkozott. Hatalmas munka várt
ránk, téríteni, oktatni kellett, de mindent lassan és megfontoltan szerettem volna megcsinálni, nem
egyik napról a másikra, hanem módszeresen. De jöttünk híre hamar elterjedt, s alig rendezkedtünk be



úgy-ahogy ebben a vedlett kolostorban, már tódulni kezdtek az emberek seregestül, hogy ők meg
akarnak keresztelkedni. Először azt hittem, hogy teljes egészében a hitbéli felbuzdulás vezérli őket, de
hamar tudomásomra jutott, hogy Csanád úr emberei szép szóval, noszogatással, fenyegetéssel
csalogatják-hajtják elénk a megrettent embereket, akik tán azt is képzelték, nagy bajuk támad, ha
ellenkeznek. A templomkertben egész csapatnyi ember táborozott le, férfiak, nők, gyerekek is, akik
élelmet is hoztak magukkal, és keleti nyugalommal várták, mi történik velük. Szerencsére Csanád úr
nem volt ott akkor, mert továbbment valamilyen sóvámügyben, mert ha ott találom, bizony csúful
rápirítok és összerúgjuk a port.
Walterral s a többiekkel megtanácskoztuk, mitévők legyünk ezzel a sok jámbor emberrel, akik Csanád
úr parancsára azon nyomban felvették volna Mahomet hitét is. Volt, aki azt ajánlotta, tereljük az egész
népet együtt a Maroshoz, állítsuk őket bele derékig, s egy füst alatt végezzük el velük a szent
szertartást. Bizony, hallottam, Gyécsa fejedelem idejében, de még István uralkodásának elején is
cselekedtek ezt így, de most, három évtizeddel, vagy még többel is túl ez megcsúfolása lett volna a
hitnek és szent céljainknak. Jó, ha az egész ceremóniából csak annyi rossz emlék marad a kemény
magyar koponyákban, hogy ezek a bolond papok megkeresztelték őket világ csúfjára, maguk
szégyenére...
Végül is összegyűjtöttük őket a templomban és előtte is a kis téren, felmentem a szószékre, s bár nem
szeretek kiáltva beszélni, most jól kieresztettem a hangomat. Prédikációnak aligha nevezhető, ahogyan
megnyugtattam az egybegyűlteket Krisztus nevében, és türelemre intettem őket. Kisebb csoportokra
osztottuk szét a népet, s ahány pap csak velünk volt, s tudott magyarul, mind azonnyomban elkezdte a
hit legfőbb titkainak és tudnivalóinak oktatását, leginkább persze a tízparancsolatot és Krisztus
megváltó szenvedésének lényegét igyekeztünk megértetni a különös katekumenekkel. Ez az oktatás
tartott egy egész napig, de persze arra nem volt mód, hogy mindenkit megegzamináljunk tüzetesen,
végtére is a keresztény hit felvételére nem alkalmatosnak, hanem hajlandónak kell lenni leginkább.
Megtekintettem a keresztelőmedencét, éjszaka imádság helyett azt is megsikáltuk és rendbe hoztuk, s
már reggel, szentmise után elkezdtük az alámerítés szertartását, hogy testben és lélekben
megtisztuljanak. Ez három napig tartott megállás nélkül, szó sem lehetett arról, hogy valamiféle
jegyzéket írjunk a megkeresztelkedettekről, ami pedig üdvös lett volna, de ezt nem győztük volna, s a
magyarok pogány neveiben ki sem igazodtunk volna, mert sokan viseltek ugyanazon formájú nevet
vagy megkülönböztetésül valami helység nevét vagy nemzetségbéli csúfnevet, sőt számosan akadtak,
akik a képtelen Nemvaló nevet viselték. Aztán voltak rabszolgák és mindenféle keverék népek, akik
magyarul csak rosszul tudtak, s jószerével még önmagukról sem igen tudták, kik ők és honnan
származnak. Csak az a csodálatos, hogy Ajtony katonát és adót tudott szedni ilyen áldatlan
körülmények között.
A harmadik nap után is jöttek keresztelendők, de már vékonyabb érben, s mindegyiket erőnkhöz
mérten igyekeztünk testileg is ellátni és jól tartani. Láttam, hogy a szíves fogadtatás igen kedvükre
van, mert megbizonyosodtak legalább arról, hogy mi is hozzájuk hasonló emberek vagyunk, s nem
kívánunk tőlük sem lehetetlent, sem a természet rendje ellen valót.
Mire Csanád visszatért Marosvárra, már elpárolgott haragom, és illő szavakkal tudtam értésére adni,
nincs szükség arra, hogy – bármilyen jó szándéktól vezéreltetve is – erőnek erejével beavatkozzék az
Egyház ügyeibe. Látszott rajta, hogy nem veszi szívesen a kioktatást, de jó hírem-nevem, püspöki
méltóságom s az a tény, hogy a leendő király nevelője voltam, belefojtotta a szót. Engesztelésül szinte
pazarló módon gondoskodott a kolostor gazdaságáról, s annyi élelmet és mindenféle szolgáló népet
küldött, hogy bőségesen megvendégelhettük mindazt, aki eztán hozzánk érkezett. Volt ebben azért
valami elszomorító is, mert Csanád ispánjai, mint később fülembe jutott, gyakran válogatás nélkül



elvették azokat a földi javakat, amelyekkel mi ártatlan örömben sáfárkodtunk. De ha arra gondolok,
hogy mindenképpen elvették volna ezeket, akkor talán még mindig helyénvalóbb, hogy mi adjuk vissza
azoknak, akik ínségesek.
Ez a tartomány igen vad vidék, szikes és mocsaras tájékok váltogatják egymást. Megtudtam, hogy az
itt lakók jó része úgy tartja, hogy eleik még Árpád előtt jóval telepedtek itt le. Magyarul beszélnek, de
érezhetően másféle dialektusban, mint Pannóniában. Azt mondják, ezek az egykori avarok
leszármazottai, ami igen valószínű, tekintve, hogy ezen a területen terült el valaha Avaria, s népe nem
szívódhatott fel nyomtalanul, ha egyszer birodalmat alkotott. Ők magukat őslakos magyaroknak
tekintik, a hazát foglalók mégis némi lenézéssel bánnak velük, és többségük ínséges sorban él, mert
Árpád vezérei közt osztották fel az országot, akik között természetszerűleg avar nem akadt. Nehéz
ebben igazságot tenni: csak az idő feledtetheti el teljesen e különbségeket.
A mi marosvári templomunk védőszentje Keresztelő Szent János, így hát az ő napján, Szent Iván
havában nagy ünnepséget tartottunk, rengeteg előkészületet tettünk, hogy méltóképp mutatkozzunk be
új híveink előtt. Illő is volt a nemrég alámerültek előtt az első Keresztelő életéről szólnom, így hát
prédikációmat Krisztus nagy előfutáráról mondottam. Krisztus urunk a legnagyobb prófétának nevezte,
én hozzátettem: a legnagyobb remete is volt. Lefestettem durva teveszőrből készült darócgúnyáját,
elbeszéltem, hogy sáskával táplálkozott, s vadon nőtt fák gyantamézével. Ő merítette meg Krisztus
urunkat is a Jordán vizében: a Keresztelő azt, akitől nevét a kereszténység nyerte. Aztán szóltam az
alamizsnálkodás értelméről, és minden jelenlevőt, gazdagot és szegényét egyaránt, meghívtam egy kis
vendégségbe. A szentmise után egy sereg falufő lépett elém valóságos ünnepi menetben, s kérték,
menjek el falujukba, jelöljem ki leendő egyházuk helyét, ahol majd templomot építenek, és szenteljem
fel a cintermet, ahol a halottak nyugodhatnak. A törvény szerint a templomok helyén a püspök
keresztet tűzött le, s e nemes szertartást azóta már több mint száz helyen végeztem el egyedül Ajtony
úr egykori provinciájában. Csak ott építhettek templomot, ahol ezt a püspök engedélyezte.
A vendégségre hosszú asztalokat és padokat ácsoltattam a mesterekkel, s az étkek mellett adattam az
asztalokra bort és márcot is, de arra vigyáztunk, hogy hangoskodásra vagy részegeskedésre ne
szolgáltassunk módot. Közéjük ültünk valamennyien, s mondhatom, ezek a marcona külsejű férfiak –
mert az ő szokásaik szerint asszony és gyermek nem ülhet le velük egy asztalhoz – igen tisztességesen,
jámbor módra viselkedtek, s kérdéseimre őszintén és bizalommal feleltek. Ezeket a fekete magyarokat
– nem tudom, miért nevezik őket így, bőrszínűk talán kicsivel barnább, de mondják, a hunoknál is
voltak fekete és fehér hunok – én nagyon megszerettem, s ők is engem, azt hiszem. Később már
egyedül vagy Walterral együtt kóboroltam olyan vad vidékeken, ahová harcedzett vitézek sem
merészkedtek fegyveres kíséret nélkül.
De hadd térjek vissza a vendégséghez. Miután megáldottam az egybegyűlteket, és el akartam őket
bocsátani, sorban elém járultak különféle ajándékaikkal. Elibém hajtottak lovakat, marhákat, de a
szegényebbek juhokat vagy sertéseket is, de hoztak ékszereket, szőnyegeket, mindent, ami a világi
életben forgolódó ember szívének kedves. Ránéztem szerzetestársaimra, s némelyikük arcán,
szemében láttam megcsillanni a sóvár öröm fényét e javak miatt, amelyek nem valók szentéletű
papoknak, így hát megköszöntem a jó szándékot és kegyességet, de erélyes szóval visszautasítottam az
ajándékokat, mert az alamizsnálkodást nem az egyház szolgáin kell gyakorolni. S nem vagyunk
izmaelita kalmárok sem, hogy mások értékein meggazdagodjunk, vagy azokat más javakra
csereberéljük. Később az izmaelitákat Csanád úrral kitiltattam a tartomány egész területéről, mert
észrevettem, hamis portékájukkal úton-útfélen becsapják az én híveimet, s oly fényűző ostobaságokat
árulnak, amelyek a mindennapi élethez szükségtelenek. De a legnagyobb baj, hogy ezek a Mahomet
hitén lévő bolgárok azt hiszik, a király jó szívével visszaélhetnek, mert minden idegennek szabad



járást engedett. De vajon mit szólnak a lélekben pogányok, ha muszlim hiten lévő árusok járkálnak
szabadon, őket pedig Krisztus hitére karddal is terelgetik?
Eltökéltem, hogy jó pásztora leszek ennek a nyájnak, s mindenhová ellátogatok, hol híveim élnek.
Lovon csak olyan helyre mentem, ahová a lábam vagy a szekér nem vitt el, bár tudtam, hogy a
magyarok csak a lovas-fegyveres férfit tisztelik, korom sem volt már nagyon alkalmas a hosszú
lovaglásra, s meg is akartam példámmal mutatni, hogy az apostolok utódait önmagukért kell tisztelni.
Azon a helyen, ahol Csanád álmot látott, hamarosan felépült a templom, és körülötte egyre népesebb
falucska kezdett kialakulni, mert kíséretének egy részét ott telepítette le. Éppen ezen az
Oroszlámosnak vagy Oroszlánosnak nevezett helyen jártam, s úgy volt, hogy ott is töltöm az éjszakát,
amikor lovas futár érkezett, s engem tudakolt. Királyi futár volt, nyakig vizes és csapzott. Sejtettem,
hogy rossz hírt hoz: egész tartása csüggedt volt, arca kétségbeesett. Keresztet vetettem: csak arra
gondolhattam, hogy Istvánt magához szólította Krisztus. De a futár Emrik nevét mondta.
Megfordult velem a világ. István halála is fájdalmat okozott volna, de olyan kort ért meg, mint én, és
olyan művet alkotott, amelyet csak hosszú idő elteltével temethetnek maguk alá újabb birodalmak
romjai. Minden fontos dolgot negyvenéves kora előtt alkot meg az ember, azután már csak
csinosíthatja, finomíthatja alkotását, de új és lényeges dolgot már nem tesz hozzá. A gyermekifjú
Emrik azonban mintha az én fiam is lett volna, mint ahogy szellemi gyermekem is volt. Az ország
reménysége, jövőjének záloga. Bár sok halál hírét vettem már eddig, akkor nemcsak könnyeim
indultak meg, de valósággal zokogni kezdtem, és velem zokogott mindaz, aki a hírt hallotta, az is, aki
testi alakban sohasem látta a királyfit.
A szerencsétlenség vadászat közben érte, mégpedig éppen a beszprémi erdőben öklelte fel és tiporta
meg egy sebzett vadkan. Elszakadt vadászaitól, talán szándékosan is, mert szerette a magányt és
szerette kipróbálni saját merészségét. Nem halt meg azonnal, de mire édesanyjához vitték, már halott
volt. Rögtön elterjedt a rémes találgatás, hátha merénylő, orvul támadó gazember áldozatául esett. A
vadászok a sebzett vadkant később lenyilazták, s utolsó szavaiban Emrik nem szólt semmiféle
merényletről. De az egyszerű nép között az a mendemonda járta, hogy a német császár így bosszulta
meg vereségét.
Utolsó szavaiban, a futár úgy mondta, engem is említett sóhajtva. De csak a nevemet ejtette ki, apja és
anyja után.
A királyi futárok minden püspököt azonnal Fehérvárra hívtak, Emrik temetésére. Kétszeresen nehéz
szívvel keltem másnap útra: egyrészt, mert Emrikre, amíg élek, inkább elevenként szeretek és akarok
is gondolni, s nincs szomorúbb, mint fiatalok temetésén jelen lenni; másrészt félbe kellett hagynom azt
a munkát, amelynek minden késedelme visszafordíthatott egy éppen megindult, kedvező folyamatot, a
lélekben pogányok kereszténnyé válását. Nem mintha abba a hibába esnék vagy estem volna, hogy
pótolhatatlannak hiszem vagy hittem személyemet, de abban igenis hiszek, hogy bizonyos feladatok
elvégzésére csak bizonyos személyek képesek. Nem hiszem például, hogy István nélkül Magyarország
erre az útra lépett volna: valószínűleg kisebb hadjáratot indítottak volna a pogány hordák ellen a
környező keresztény államok, s akármilyen erős is lett légyen a magyarok nemzetsége, elvérzett volna
az állandó nyomás alatt. S ha egy király így megmásítja az emberi históriát Isten különös
kegyelméből, vajon miért ne tehetné meg egy pap is? Gondoljunk csak Szent Pálra, aki Krisztus
urunkat életében nem is látta, csak ama bizonyos Damaszkusz felé vezető úton megjelent látomásában,
s mégis a legnagyobb apostolok közé került lángoló hitével és szűnni nem akaró cselekvésvágyával!
A temetés végtelen szomorúságban és gyorsan zajlott le, bár a gyász fekete pompája nem maradt el, s
az országnagyok ez alkalommal is tartottak rövid és fojtott hangú tanácsot, melyen azonban a király
nem jelent meg. Már ekkor elkezdődtek az aljas sugdosások és találgatások, ki lesz majd István



utódja, merrefelé fordítsák szekerük rúdját, hízelgő nyelvüket. A király, lám, hiába diktálta Tankmár
szerzetes kancellistának a fiának szóló bölcs intelmeket, melyeket aztán Tankmár öntött ékesebb
latinságba. „Ne feledd el, hogy minden ember egyforma. Hogy semmi sem magasztal fel inkább, mint
az alázatosság, és semmi sem ront meg inkább, mint a gőg és irigység. Ha jó akarattal léssz, és nem
bántasz senkit, király leszesz, és szeretni fognak, de ha szenvedélyes, gőgös, rosszakaratú, türelmetlen
vagy, nagyjaidnak nyakára ülsz, a nemzet ereje romlása lészen királyságodnak, és országod idegennek
jut majd birtokába.” Bizony, most már nem volt senki, aki figyelmezzen ezekre az okos igékre!
Hogy Fehérvárt jártam, és találkoztam régi, jó embereimmel, Anasztázzal is, meg Razinával, akinek
folyvást betegségét és halálhírét költötték, de mindig feltámadt, felhasználtam a jó alkalmat, ha ugyan
ezt jó alkalomnak lehet nevezni, hogy papokat kérjek Pannóniából az én provinciámba, mert minden
új templomba felszentelt, jó papot akartam helyezni.
Emrik arcát nem láthattam, mert a test nyilván már oszlásnak indult, bár a nyári időnek már vége
szakadt, csúf, őszi esők járták, s kétséges volt, vissza tudunk-e épségben vergődni Marosvárra.
Szerettem volna csak magyarokat hívni, de sajnos, a papok többsége Pannóniában is idegen volt, s
egyre több érkezett, akiket, hozzám hasonlatosan, a király szívesen fogadott. Pedig Ajtony úr
provinciájába sok magyarul beszélő és főleg gondolkodó felszentelt pap kellett volna, hogy a már
megtérteket és a még pogányokat az egyháztól el ne vadítsák, s ne adjanak tápot a rosszhiszemű
szóbeszédnek, hogy Krisztus az idegenek istene.
Akkoriban már mindenféle túlzó híresztelések keltek szárnyra személyemmel kapcsolatban. Még a
tudósabb papok is azt mondták, Gerhardus Isten keze által megjelölt férfi, az egyszerű nép pedig
csodatévő hatalmat tulajdonított „Gyirót atyának”. Az ilyesmi ellen nehéz cselekedni, s még nehezebb
a babonaságot irtani, ha egyszer odahoznak egy beteg kisdedet, s azt várják tőled, tedd rá kezed és
gyógyítsad meg. Igaz, Krisztus urunk apostolait és azok utódait, vagyis bennünket még a csodatevés
hatalmával is felruházott, s ilyenkor én mindig Őhozzá fohászkodtam, s hangosan azt mondtam csak:
Jézus Krisztus nevében mondom, és kérlek, mindenható Uram, gyógyuljon meg ez a gyermek!
Számos esetben megmozdul a hit bennünk, s meg a gyógyulni akaróban: és valóban egészséges lesz a
beteg. De mindezt Isten és a gyógyulni vágyó hite teszi: én csupán közvetítem a fohászt. De halottakat
sosem is próbáltam feltámasztani, mert a természet rendjét csak Istennek van joga felforgatni, igaz,
bénák eldobták érintésem után mankójukat, de úgy vélem, ezeknél a lélek volt igazán beteg, nem pedig
a test, mert bizony szegény Öküz két kivert szemének világát semmilyen érintéssel nem tudtam volna
visszaadni. Az ilyen kis „csodák” híre is hamar terjed, és kellemetlen, sőt veszélyes is lehet mind
ránk, mind pedig egyházunkra nézve. Mégsem tehettem ellene sokat, s amikor megpróbáltam segíteni,
és sikerült, éreztem, énbelőlem is erő távozik el, amint Krisztus megérezte, hogy egy nő megérinti
köntösét. Érdekes feljegyeznem azt még, hogy amikor nagyon akartam, hogy sikerüljön a szerény
csodatétel, akkor többnyire pórul jártam, de bezzeg amikor csak a hit volt bennem, játszi derű és
megnyugvás Krisztus akaratában, akkor minden sikerült.
Már Fehérvárt csatlakoztak hozzánk papok néhányan, s később szép számmal érkeztek németek,
csehek, lengyelek, de jöttek Itáliából és Frankföldről is. Richárd, aki közben szerencsésen bevégezte
zarándokútját, szintén küldött papokat, s igen jól válogatott, mert ezek voltak a legkiválóbb embereim.
Mivelhogy eredetileg hét papot hoztam magammal, akikben feltétel nélkül megbízhattam,
egyházmegyémben felállítottam hét főesperességet, s őket állítottam az élükre. Marosvárt emeltettem
egy nagy és kényelmes faépületet, s ott skólát nyitottunk, papnövelés céljából. Ide csak magyar ifjakat
vettünk, és kezdetben harmincan voltak. Mindet a családja beleegyezésével vettük oda, s mind szabad
ember volt – de valamivel később vásároltunk és felszabadítottunk rabszolgákat is, ha tanújelét
mutatták elhivatottságnak és tehetségnek. De ezt csak módjával, óvatosan cselekedtük, mert egy



szabad magyar vajmi nehezen viselné el, hogy néki akármiről egy rabszolga prédikáljon, hát még hogy
a szentségeket kiszolgáltassa. A király törvénye rendelkezett ugyan a rabszolgákról, mégpedig elég
keményen, de azért sok vitás kérdés maradt ránk, így az a lehetőség, hogy a bármilyen bűnt elkövetett,
de a templomba menekülő rabszolga az egyház rabja lészen, sok vitára adott alkalmat. Egyszer egy
vásári tolvaj éppen az én misézésem alatt keresett menedéket az Egyházban, s a felbolydult nép
bizony betört utána a szent helyre, s ha elébük nem futok, bizony ott helyben kiszúrják a szemét, ami a
tolvaj büntetése. Üldözőit sikerült kiparancsolnom, a gazdáját kártalanítottam, ezt a Feketét (mert
ilyen pogány neve volt) pedig kénytelen voltam ott tartani, s a sacristiában segédkezett, s mindmáig
Istennek tetsző életet él, mert éhségében lopott valamit a szerencsétlen. Bizony, mindenütt egyszerre
kellene jelen lennünk, hogy könnyítsünk a szenvedésen.
Emrik halála mintha rászabadította volna a pokol valamennyi ördögét Magyarországra. Egymás után
haltak meg olyan emberek, akikre mindig szívesen emlékszem. Meghalt Öküz is, egyedül ment el
ordas hidegben fát hasogatni, lábát törte, és megfagyott, mielőtt rátaláltak volna. Halála előtt még
faragott nekem, illetve új templomunknak egy igazán szép, magyar Boldogasszonyt, csaknem
embernagyságút, úgy küldték el szekéren a jó bakonybéliek. Kedves állataim, mint hírül adták, a
szarvas és Romulus, soha többé nem tértek vissza Öküz halála után. Talán mindkettő azóta már a
vadászok zsákmánya lett.
Egyházmegyém tennivalói azonban szerencsére nem hagytak túl sok időt az elmélkedésre és a
szomorkodásra. Amilyen szívesen vettem az alkalmat a teljes visszavonultságra a bakonybéli
esztendők alatt, olyan igyekezettel próbáltam végezni a dolgomat a külső cselekvés napjaiban. Mert
vallom, hogy a teljes tétlenség is cselekvés – belső cselekvés –, ha lelkünk rezdüléseibe, szellemünk
titkaiba mélyedünk, s a gondolat romolhatatlanabb építményt emel, mint a kéz. Most azonban a kéz
ideje érkezett el, és minden kő letétele azt jelentette, hogy talán századokig ott marad, azon a helyen, s
nem mindegy az sem, hová tűzöm ki a leendő templomok keresztjét, mert a templom körül sok-sok
nemzedék fog talán születni, élni és meghalni, s mindegyik toronynak messzire kell látszania, akár a
hajósok számára emelt világítótornyoknak, melyeknek tetején a tűznek a legnagyobb viharban is égnie
kell.
Nagy örömömre szolgált, hogy számos várjobbágy maga ajánlotta fiúgyermekét pártfogásunkba, hogy
nevelnénk papot belőle, s az Emrik halálát követő év tavaszán már fel is állítottunk egy skólát az ő
növelésükre. A skóla élére Waltert állítottam, akinek nem adtam esperességet, mert magam mellett
akartam tudni.
Ez a skóla persze csak a rudimentumait taníthatta bármely tudománynak, de ez is több volt a semminél
– a leendő klerikusok legalább írni-olvasni megtanultak, s valamit latinul is, az egyházi énekekből,
zenéből és főleg a liturgiából. A latin nyelv és a zene oktatása Walter feladata lett, s éjszakánként, ha
cellámban imádkoztam, örömmel hallottam az új tanítványok szárnyaló énekét is, akik életrendjükben
nagyjából a mienket követték. Azt akartuk, hogy ezekből a majdani fiatal papokból ne legyen az
Egyház csuhája alá búvó, feleséget tartó, világi javakat halmozó, hatalomra éhes álpap, hanem
mindennek az ellenkezője, olyasvalaki, akire mindenki nyugodtan rábízhatja életét, lelkét, titkait. A
mostani papok közül sajnos, nem mindenki ilyen, s feltettem, valahány rossz pappal találkozom,
inkább elcsapom helyéről, és pásztor nélkül hagyom a nyájat, mint hogy rossz pásztorra bízzam.
Walterral, ha skólai elfoglaltsága engedte, gyakran ültünk szekérre minden különösebb cél nélkül, s az
általam készített, nem túl szakszerű mappán bejelölgettük, milyen út hová vezet, milyen településnek
hány lakosa van körülbelül, s hány léleknek van már temploma, papja. Különösen azután tudtunk több
ilyen utat tenni, hogy Fehérvárról elküldték Henrik frátert, aki ugyan német volt, de a latin nyelvben
igen jártas, ezért ennek a nyelvnek az oktatását átvette Waltertól, akire így csak a zene stúdiuma



hárult.
Feketét, egyházunk rabját az ilyen utunkra általában magunkkal vittük, különösen azután, hogy
rádöbbentünk: sok elhagyott vagy árva gyermek van itt szinte koldussorban, akiket szekérre vettünk,
és püspöki szállásunkon a szolgálók gondjaira bíztunk, s a skólába eljárattunk.
Ezt, hogy Fekete az Egyház rabja lett volna, persze csak tréfásan kell érteni: kifizettük érte a
váltságot, így hát jog szerint az Egyházé volt. De a rabszolgák száma oly csekély volt, amióta a
magyarok nem vezettek hódító hadjáratokat külországok ellen, hogy néhány év múlva már
hírmondónak is alig marad belőlük: ez a nép magát szabadnak tartja, s nem szereti mások teljes
alávetettségét sem. De úgy is lehet ezt érteni, hogy lassanként eltűnik a szabadok és a rabszolgák közti
különbség, mert a földekkel már nem a nemzetségek közösen rendelkeznek, hanem a főemberek, mint
például Csanád úr, aki hívei közt tovább osztja Ajtony úr tartományát, vagy ami még rosszabb, jönnek
az olyan idegenek, mint Vecellin lovag, aki Istvánnak nagy szolgálatokat tett zsoldos katonaként, s
most az ő földjeit közrendű, szabad magyarok művelik, akik éppen elmehetnének máshová, ha nem
tetszik a szolgálat – de vajon hová? Pedig föld van bőven ebben a nagy országban, de mind valakinek
a jóindulatától függ, s ezt a jóindulatot megszerezni már felér a szolgasággal. Hogy azonban mi lenne
üdvösebb, azt aligha tudhatjuk: talán ha az egész keresztény világ a pápa jogara alá tartozna, s minden
keresztény ember munkája és szükséglete szerint részesednék az összes világi javakból, ahogyan
Krisztus idején az apostolok minden földi vagyona közös volt... ki tudja? De nem lehet kolostort
csinálni az egész világból, mert akkor kihalna az emberi nem, ha pedig valakinek gyermekei vannak,
máris ott van a világi létezés hajtóereje, a tulajdon önzése: mindenki azt akarja, hogy neki több
legyen, hogy a gyermekei még többet örököljenek, s egymással való versengésük végül is bűnben
fogan és bűnöket nevel. Ezért hát az alamizsnálkodás szokását kell legalább erősíteni, és minél
közösebb hasznú, kegyes célokra fordítani: skólák fenntartására, árvák táplálására, ispotályok
építésére, zarándokok megsegítésére.
Gyakran eltűnődöm, miért is tesszük a jót, azon túl, hogy Isten parancsolja nekünk? Úgy vélem, merő
önzésből is: mert jó dolog jót tenni, s csak azon csodálkozhatunk, hogy akadnak emberek, akik a
rosszat teszik és gyakorolják ehhez hasonló élvezettel. De hát mi élvezet lehet abban, ha megölnek,
meglopnak, meggyaláznak, megszomorítanak más embereket? Az ilyenekben nyilván születésükkor az
ördög is megszületett, talán egyáltalán nem is tehetnek róla, hiszen betegek. De hiszen akkor az
emberiségnek igen nagy része beteg! Mert mindenünnen régi háborúk emléke, új háborúk indításának
híre és még újabb háborúkra való készülődés szándéka árad, mintha az emberfajzat végképp elszánta
volna magát önnönmaga kiirtására.
Kijelöltem a helyét az új marosvári templomnak is, melyhez Istvántól kaptam ezer márkát, Csanádtól
építőanyagot. Sejtettem, hogy a négy szép torony felmagasló látványát nem fogom megérni, s a
mostani zavaros időkben abba is maradt az építkezés, az van meg csupán, amit az első évben sikerült
megcsinálni: kiásták a fundamentumot, ami az altemplom méretei miatt igen nagy munka volt, s a
hozzávaló kő egy részét is meghozták Erdőelvéről. Most már csak a nagyobb kődarabok vannak meg,
a kisebbeket szégyenszemre széthordták, ellopdosták a gazok, mert errefelé ritka a jó, kemény kő.
Mire észbe kaptam, és őrt állítottam, megesett a baj. Ez megint azt mutatja, hogy az itteni embereknek
két arcuk van: egy istenes és egy pogány, mert különben hogyan merészelnék ellopni azt, amit Isten
hajlékának szántak... Ez a templom lenne az én életem legmaradandóbb emléke, s talán majd
nyugalmasabb időkben kerül ember is, pénz is a befejezésére.
A templomot Szent Györgynek ajánlottam, akinek alakja és neve kezdettől fogva oly sokszor játszott
szerepet életemben: talán ő fogja egyszer felépülését is megsegíteni. Szerencsére a püspöki káptalan
építése nem volt ilyen lassú és költséges, itt most már kéttucatnyi felszentelt pap él együtt, Istennek



tetsző fegyelemben, a Regula rendjét követve. Ennek a háznak a közelébe sem engedtem asszonyi
állatokat, s megtiltottam papjaimnak, hogy egymagukban világi házakhoz menjenek, hacsak nem
haldoklóhoz hívják őket: sikerült is elérnem, hogy nem fordult elő olyféle csúfság, mint nem egy más
helyen, hogy ki kellett akolbólítani valamely magáról megfeledkezett papot, kinek megszólalásig
hasonló gyermekét valamely csúf némber nagy jajveszékelés közepette úton-útfélen mutogatta. Az
ilyen nőszemélyeket bizony nem tudom szánni, sőt illenék megkövezni a régi törvények szerint, mert
aki papra veti szemét és idomainak felfedésével vagy cifrálkodással, édesgetéssel az ördög pártjára
csábítja, az eleve tudja, három emberre hoz szerencsétlenséget a Sátán nevében: a nyomorult papra,
saját magára és ártatlan fattyára, akit eztán a községnek kell eltartani. Isten bocsássa meg nekem, hogy
a némberről ilyen keményen szólok, bár engem is anya szült, és Krisztus urunkat is, de a bujaságnak
mégis legfőbb eszköze és melegágya.
Immár megöregedvén, gyakran kapom magam azon utálatos bűnön, amely éppen nem méltó a tisztes
korhoz, nevezetesen a türelmetlenség és a harag bűnén. Lehet, hogy a hatalom, mely kezeimhez jutott,
rontott így meg, hogy egyszerre sok ember függött tőlem, és gondjuk-bajuk intézése közben nyilván
kezdtem úgy érezni, nélkülem nem is mehetne ez a szekér, vagyis a püspökség. Sokszor kezdtem ok
nélkül indulatoskodni, parancsolgatni, különösen ha egész éjszaka ébren voltam, és a fáradtság miatt
elborult szemem előtt a világ. De aki nem bírja az éjszakai munkát, inkább pihenjen kedve és
szüksége szerint, mintsem hogy másokon töltse ki ingerlékenységét. Megvallom, itáliai vérem is
közrejátszhat ebben, lám, a sok évtizedes szerzetesi élet és önmegtartóztatás sem ölte ki belőlem ezt a
szánalmas hangoskodást és felfortyanó természetet, s a magyarok közt, akiknek vérmérséklete
nyugodtabb, haragja lassabban gyűlő, ez talán még feltűnőbb. Az utóbbi években kénytelen voltam a
vasöv mellé a korbácsot is használni önmagam rosszabbik természete ellen, de nem mindig sikerrel.
Egy alkalommal éppen kegytárgyakat és misekönyvet vittünk Walterral egy közeli falucskába, s az
üdvözlésünkre elősereglett nép szeme láttára csúfos dolog történt: a szekeret hajtó ember, akit
Verőnek hívtak, valami kátyúba hajtotta a lovakat, és felborultunk. Minden szent tárgy szanaszét
gurult, mi magunk szintúgy dicstelen pozitúrába kerültünk, csuhám a nyakamban, derekamat fájlalva
jajgattam, s a szájtátik nem átallottak somolyogni, sőt kacagni rajtunk. No, ezt a Verőt azonnal
lefogattam, s meghagytam a templomszolgáknak, ne kíméljék tőle a botot. Walter kissé hátramaradt,
pusmogott valamit, aztán bejött velem a templomba. Dolgunk végeztével már feledtem is az egészét,
ám láttam, ott áll egy fához kikötve a szerencsétlen ember, nem is Verőként, hanem megverten, a háta
csupa vér. Most meg majdnem a szolgákat botoztattam meg, odafutottam a szekérhajtóhoz,
megcsókoltam a kezét, úgy kértem bocsánatát Krisztus nevében. Akkor már megint sokan álltak
körülöttünk, s mindenki nevet – az történt, hogy Walter, ismervén hirtelen természetemet, csupán
kiköttette a hajtót, s a hátát valami állat vérével bemázolták. Igen elszégyelltem magam, s
bosszúságomban is megköszöntem Walternak a trufán túli bölcsességét. Azt mégis megvallom, Verőt
eztán más munkára osztottam, mert valahányszor ránéztem, mindig eszembe jutott az ő megaláztatása
és az enyém is.
Ha meggondolom, ez sem volt igazságos cselekedet, amiként az előbb túlságosan sommásan keltem ki
a nőszemélyek ellen, mintha mind egytől egyig bujaságra és fajtalanságra kapható, megbecstelenített
vászoncseléd volna. Hogy így látom őket, abban bizonnyal magam és fertelmes álmaim egyformán
hibásak, melyek még élemedett korban is kísértenek, s mindegyre azt sugdossák füledbe, hogy hiszen
próbáld csak ki, ne mulaszd el a lehetőséget, párosnak teremtette Isten az embert, s Ádámnak
mindenes társul adta Évát, s parancsba tette, hogy szaporodjatok és sokasodjatok, töltsétek be a
Földet... De hát az Úrnak ezt a parancsát még a pogányok is betartják tudatlanul is örömest, s nem
lehet arról szó, hogy éppen minekünk kellene itt segíteni a szerencsétlen emberi nemnek.



 
A király törvénye külön intézkedett a boszorkányok dolgában, mégpedig igen enyhén, mert első

vétség esetén átadják vezeklés, böjtölés és a hitben való oktatás céljára a papnak, másodjára már rá
kell sütni az egyház kulcsát kereszt alakban a mellére, homlokára, két vállára, s csak harmadik vétség
esetén kerül a bírák elé. No de a boszorkányokról igen megoszlanak a vélemények, gyakran nehéz
elkülöníteni az ő esetüket a varázslóktól, kuruzslóktól, egyéb bűbájoskodóktól és jósoktól. Nem
tudom, hogyan terjedt el az itteni nép körében a boszorkányságban való hit, hogy az asszonynép
egymást jelentgette fel unos-untalan valami megrontás vagy más bűnös praktikák miatt, de csakhamar
minden faluban volt egy-két nőszemély, akire mutogattak, mert gyanús volt, hogy boszorkány.
Megfigyeltem, hogy igen csúf vén banyák vagy igen jó formájú ifjú némberek hívták ki maguk ellen
ezt az indulatot, melynek alapja legtöbb esetben csak a rosszindulat és a pogány babonaság volt. A
németek hozták magukkal ezt az ostobaságot, úgy tetszik – ők híresztelték, hogy ezek a malefactorok
szombatonként valamely magas hegy tetején összegyűlnek éjfélkor, ottan Bafometet vagy más
főördögöt imádják kecskebak alakjában, véle és egymással fajtalankodnak, fordítva mondják a
Credót, megcsókolják az ördög ülepét, nagy üstökben kígyót-békát és mérgeket főznek össze, majd
visszarepülnek. No, ha egy tehénnek elapadt hirtelen a teje valahol, avagy bármi
megmagyarázhatatlan és váratlan rossz dolog történt, ráfogták arra a személyre, akire leginkább
haragudtak vagy gyanakodtak az emberek. Távol álljon tőlem, hogy kétségbe vonjam az ördög vagy az
ördög cimboráinak létezését, de nem hihető, hogy a démonok ilyen ostobák és közönséges dolgokban
eljárók legyenek: a Sátán valamennyiünket naponta támad kísértéseivel, de kétlem, hogy tehenek
tejének elállításával vagy más közönséges kártevéssel bíbelődnék, így hát nagy bajban voltam, amikor
egy alkalommal elém hoztak egy igen csinos, fekete hajú, szép ruházatú nőszemélyt mindenféle
hasonló vádaskodással. A leány anyjával élt együtt, apja elhunyta után, s maga az anya is eljött
tanúsítani, hogy lánya az ördöggel cimborái, mert semmit nem úgy tesz, mint az szokásban és
illendőségben van, férfi módra viselkedik, lovagol és vadászik, sőt fegyverforgatásban összeméri
erejét a legényekkel. Ezt a Saroltot (kinek a fejedelemasszony nevét adták) kénytelen voltam ott
tartani törvény szerint és kikérdezni, s megdöbbenésemre igen értelmes, tiszta és rendszeres
válaszokat adott, bár írni-olvasni nem tudott, határtalan szomjúság lakozott benne a dolgok tudására
és távoli vidékek meglátására. Bár közrendű volt a leány, elküldtem a beszprémvölgyi apácákhoz,
oktassák és neveljék érdeme szerint, s egyúttal szoktassák le a férfiúi viselkedésről. Ha nem szökik
meg, tán egyszer még a kolostor fejedelemasszonya is lehet belőle.
Ami a legszomorúbb, a szerencsétlen anyja szívből örvendezett, hogy megszabadítottam lánya
felügyeletének gondjától.
Ez a Sarolt olyan nőszemély volt, akit, ha másképp fordul az életem... De nem folytatom! Vétkes maga
a gondolat is. Néha azon tűnődöm, nem tettem-e még nagyobb rosszat, mint az övéi vele... Hiszen
elküldtem egy olyan helyre, ahol ugyan tanulhat, ha akar, de mit? Éneklést meg hímzést-fonást. Soha
többé nem vehet kezébe íjat, s nem ülhet lóra, legfeljebb szekérre. Lehet, hogy azóta is átkaiba foglal
– inkább sütöttem volna rá az egyház kulcsát. De ilyet én még akkor sem tennék, ha az életem függne
tőle, mert másnak fájdalmat okozni lehet hirtelen, gonosz indulatból, de lassan, kiszámítottam véghez
vinni ilyesmit, azt már nem! Igaz, csak a testnek fáj, mondják, a léleknek nem, de hát nem éppen a test
az ártatlan, és a lélek a bűnös?
Miközben így munkálkodtam szerényen és ezerféle dologba belefogva, olyasmibe is, amihez
voltaképp semmi tudományom nem volt, olyannyira, hogy kénytelen voltam naponta feljegyezni a
tennivalókat, és szigorú napirendet tartani, hogy végképp fel ne bomoljék körülöttem minden – nos,
ezenközben módomban állott volna, hogy szeretett Itáliámba mehessek követként, s hogy mint új



püspök, bemutatkozzam a Szentanyánál. De hogy XIX. János meghalt, és IX. Benedek lett az új pápa,
elment a kedvem a bemutatkozástól. Ez a romlott tizennyolc éves fiatalember a Conti grófok
családjából származó VIII. Benedek unokája volt, és megvesztegetés révén került Péter trónjára.
Erőszakos és erkölcstelen ember, akiről minden itáliai – ha ugyan merészeli – megvetéssel szól. Nem
csodálnám, ha a rómaiak egyszerűen elűznék ezt az embert, akit Isten minden bizonnyal örök
kárhozattal és iszonyú kínokkal fog sújtani. Pedig milyen nagy szükségünk volna valódi szentatyára,
aki ezt a sok sebből vérző világot felkarolja és meggyógyítja a hit erejével!
S mi, akik az Egyház fensőbbségét és tisztaságát hirdetjük, vajon nem pirulunk-e, ha legfőbb földi
vezetőnkre gondolunk, Krisztus király rossz helytartójára? Vagy talán éppen ez Isten bölcs rendelése,
hogy vezetőinkkel büntet bennünket, s ébreszt rá földi céljaink és munkánk hívságos voltára?
Így hát nem mentem Rómába. Nem csupán azért, mert ódzkodtam attól, hogy hajbókoljak egy romlott
kamasz előtt, aki meg sem értené a mi országunk helyzetét és gondjait, hanem mert úgy akartam, hogy
Itália csupán legszebb emlékeimben éljen tovább. Nem akartam, hogy eszembe jusson sok másféle
tervem, s már nem volt életben tudomásom szerint senki, akivel találkozni kívántam volna. De a
legfőbb ok mégis az volt, hogy nem akartam félbehagyni ezt a munkát itt, Marosvárt, még néhány
napra sem szívesen mentem el, nemhogy hónapokra vagy évekre. Ezenfelül minden alkalmat
megragadtam, hogy elmerüljek a boldogságos tudományokban, az írásmagyarázatban, melyeket oly
csúnyán félbeszakítottam. Még a szekér deszkáján is próbáltam valamicskét írni, de a nagy zötyögés
miatt inkább csak apróbb feljegyzéseket vagy régebbi munkák javítgatását vállalhattam. Nem nagyon
volt időm arra, hogy a retorika klasszikus szabályai szerint építsem fel munkáimat, de volt bennem
valami dac is, valami tiltakozás a verbális szépség ellen, amely sokszor csalárd embert és szándékot
takar, öncélú finomkodást és magakelletést, mely nem bízik az igazság erejében. Ezért van az, hogy
sosem kedveltem a poézist és a poétákat, hacsak nem valamely szent ügy szolgálatába állították
képességeiket: az emberek fülön és szemen keresztül való becsapására esküdtek fel, akárcsak a
vásári mímesek és más bohócfélék, akiknek legőszintébb mozdulata, amikor üres tenyerüket vagy
fejfedőjüket tartva kéregetnek.
Mindezt nem magam mentésére mondtam el, mert a gördülékeny stílus csak használ az előadott
dolognak, még ha az anélkül is igaz, ahogyan az étek is jobban esik díszes tálalással, az ember is
szebbnek tetszik csinosabb öltözékben, és így tovább. De mindez nem érinti a lényeget, mely nem függ
a megjelenés módozataitól. Pontosan úgy, ahogyan a láthatatlan lélek a lényeg, a test csak durva és
romlandó, véletlenszerű formája annak.
Néhány esztendővel azután, hogy elkerültem Bakonybélből, elfogott valami baljós előérzet, mely
sietségre ösztönzött s ösztönöz ma is. Nem mondhatnám, hogy valaha is jobban féltem a haláltól, mint
ez keresztény emberhez illik: mert szégyen is volna, ha félnénk itthagyni ezt a siralomvölgyet, hol
minden csak árnyéka a valódi világnak. De féltem attól, a halál dolgom végezte nélkül ragad el, hogy
készületlenül állok ama itélőszék elé, s csupán elherdált óráim, napjaim felett búslakodhatom. Ezért
hát addig kurtítottam az alvás és pihenés óráit, ameddig csak testem engedte, s ha megéreztem, hogy
hitvány érzékeim akárcsak a legkisebb lazulást mutatják valamilyen irányban, azonnal meghúztam
keményen a gyeplőt. Az ember hajlanék arra, hogy élete harmadát, tán még felét is alvásra,
lustálkodásra tékozolja, s ha például egy negyvenéves férfiról van szó, aki elköltözik az élők sorából,
akkor elmondhatjuk róla, hogy húszéves koráig gyermekember volt, maradék húsz évének felét
alvásra fordította, tehát összesen tíz évig volt ébren, s akkor még nem számláltam az evés-ivással,
meddő helyváltoztatással, fecsegessél, egyéb léhaságokkal eltöltött időt, ami a tíz esztendőnek
legalább fele ismét csak.. Így hát kettőzött buzgalommal csüggtem a múló idő minden percén, s csak
nagy vonakodással szántam rá magam, hogy az éjféli zsolozsma utáni írás, imádság és elmélkedés



végeztével mégiscsak elfújjam a mécsest.
Munkakedvem az idő fogyásával szemben nőtt meg, mintha legyőzhettem volna azt az öröktől fogva
fúvó szelet, mely Isten felé fúj mindent, ami él.
Abban a korban, amelyben én voltam, már nemigen köt a férfi új barátságokat még a világban sem:
hígabb eszméi is megsűrűsödnek, meggyőződéssé válnak, emberismerete úgy kialakul, hogy első
ránézésre látja bárkinek arcára írva gyarlóságait és bűneit. Ilyenkor az ember már régen túl van
azokon a csalódásokon, amelyekkel a meggondolatlanul kötött barátság jár: ha megtudjuk, hogy csak
használtak bennünket, akár egy eszközt, valamely cél eléréséhez, ha csupán valamilyen nyereség
vágya színleltetett barátságot azokkal, akiket vér szerinti testvérünknek éreztünk. Papok között az
ilyen barátságoknak még nagyobb szerepe van, mint odakint a világban, mert pótolják a szerelmet is,
melyet nekünk éreznünk nem szabad, s a valakihez szorosabban tartozás ösztönét, mely még az
állatban is elevenen él, amikor gazdát keres magának. Nekem régtől fogva ilyen társam volt Walter,
aki azonban mégis – hiába öregedett hozzám – valamiképp lélekben a tanítványom maradt, és mester
és tanítvány között sohasem szakadhatnak fel bizonyos gátak: lélekben sohasem lehetnek teljesen
egyenlőek, még akkor sem, ha a tanítvány esetleg az évek múlásával mestere fölé magasul tudásban
vagy erényben.
Püspöki körútjaim egyikén Szőregen éjszakáztam, s bár legtöbbször nyáridőben nem kértünk szállást
sehol, hanem Isten csillagos ege alatt, a szekéren aludtunk, egy este olyan zivatar támadt, amely
sehogyan sem akart elállni, így kerültünk az ottani birtokok gazdájának, Kemecse úrnak házába.
Kemecse visszavonultan élt, s más főemberekkel ellentétben nagyon is érdekelte a gazdálkodás, a
paraszti munka, s olyan pomáriuma volt, s általában olyan szép és ritka, hasznos és haszontalan
növényei, hogy csodájára jártak.
Kemecse már Ajtony alatt itt élt, ősei Árpád óta bírták ezt a vidéket, s a Kemecse-nemzetség Ajtonyt
csak afféle jöttmentnek tekintette. Kemecse úr szívesen tanítgatta az ő népét a földművelés és
kertápolás rejtelmeire. Római és nem görög pap kezéből vette a keresztséget, amelyben a József nevet
nyerte, s amennyire gyakori látogatásaimból kitetszett, példás keresztény életet élt családjával együtt.
Nemhiába jelenti azt József zsidó nyelven, hogy az Úr adta, mert nekem is az Úr adta ezt a barátságot,
mely csendes volt és szívből jövő. Meglepő módon nem is sokat társalkodtunk, inkább csak
hallgattunk, ő foglalatoskodott valamivel, gyakran a méhesben találtam, a kaptárak között, s abban az
andalító zümmögésben jólesett látni, hogy létezik a világban istenfélő derű és szorgos nyugalom is.
Nos, Kemecse úrnak volt egy igen szép és kedves, eladósorban lévő leánya is, akinek nagy
hajlandósága volt a tiszta életre, s Kemecse úr is úgy gondolta, hogy a leányt Krisztus
menyasszonyának szánja. Az is lett, csakhogy másképpen: egy várjobbágy Ajtony úr levert
fegyverforgatói közül hiába kérte meg a kezét, mert sem az apa, sem a lánya nem mutatott
hajlandóságot, erre a legény többedmagával elrabolta, a lányt. Kemecse úr rögtön lóra kapott népével
egyetemben, s bár a lánynak szerencsére akkor még nem esett baja, a leánytolvajokat irgalmatlanul
lekaszabolták. A leány pedig – talán az átélt rettegéstől – megzavarodhatott, mert nem sokkal az eset
után szemlátomást összevissza hányta-vetette magát, ördögtől való gyalázatosságokat beszélt, és nem
vett magához semminemű ételt-italt, így is halt meg valamennyiünk nagy szomorúságára. Kemecse
urat pedig Csanád ispán úr elfogatta s kimondta fejére a halált, mivelhogy leányrablásért tíz tinó
megváltást lehetett volna csak ama latortól követelni, nem pedig elvenni életét s cinkosaiét, akik szám
szerint négyen valának.
Én, ki pap létemre oly hirtelen haragú vagyok, igen megértettem Kemecse úr első, nagy dühét, s
elmentem Csanád úrhoz, hogy kegyelmet kérjek barátom számára. Csanád azonban igen zordul
fogadott, s azt felelte, nem tehet kivételt, mert ha elengedi Kemecse urat, vérszemet kapnak a



provinciában, s eztán az ilyen gyilkosságok mód nélkül megszaporodnak, a király törvénye pedig csak
üres írás marad. Magam ezt habozás nélkül beláttam, de előadtam Kemecse úr védelmében jó
magaviseletét, hűségét és leánya iránti szeretetét, amely most gyászba torkollott, s vajon ő maga is,
akinek szintén vagyon leánygyermeke is, megelégednék-e a törvényben előírt tíz tinó kártérítéssel és a
leány visszaszolgáltatásával, akár megszeplősítve is. Csanádnak haragosan villant a szeme, s csak
annyit mondott, ezt majd akkor kérdezzem, ha valaki az ő háza népére mer kezet vetni, s különben:
vigyázhatott volna Kemecse jobban is leányára, mert rebesgetik, nem volt az amolyan valóságos
rablás, benne volt abban a leány akarata is...
Nem éppen a legjobb szívvel váltunk el: abban maradtunk, hogy ha akarom, kérjek kegyelmet
egyenesen a királytól Kemecse számára, ő – mármint Csanád – annyit megtesz, hogy vár addig, míg az
utat Fehérvárig megjárom. (Mert az utóbbi években a király már új székhelyén időzött inkább, talán
azért is, mert ott nyugodtak Emrik tetemei...)
Volt bennem némi kényelmetlen érzés a leánnyal kapcsolatban, mert azt a szóbeszédet erősíteni
látszott a leány színeváltozása a sikertelen rablási kísérlet után, de hát most már nem róla, hanem a
barátomról, az ő életéről volt szó. Megengedték, hogy néhány szót váltsak vele, s tőlem telhetően
igyekeztem lelkét megerősíteni. Nemcsak lánya halála sújtotta le, hanem az öt nyomorult lator halála
is: gyilkosnak érezte magát, akire mindenképpen kárhozat vár. Hiába vigasztaltam Isten végtelen
kegyelmével s a király várható jóindulatával (amelyben magam nem voltam olyan bizonyos).
Aggodalmakkal telve indultam útnak Walterral. Most egyenesen nyugatnak tartottunk, mert hallottunk
egy révről, ahol nagy tutajjal szekerestől átvisznek bennünket, s úgy is lett. Az éjszakát már a
túlparton töltöttük, egy jó makkoltató tölgyerdő szélén húzódó kis falu szélső házában kaptunk
szállást, s a jólelkű háziaktól friss lepényt, sajtot és tejet kaptunk, anélkül hogy kilétemet felfedtem
volna. Általában, ha csak tehettem, ettől eltekintettem, mert a püspököket másként képzelik az
egyszerű emberek, nem fekete csuhásnak, hanem fényes palástos-süvegesnek, embernél magasabb
pásztorbottal, s még jó, ha elhitték volna rangomat, s nem kergetnek ki cudar csalónak kijáró
szitkokkal. De meg jobb is volt látni az embereket olyannak, amilyenek valójában: félelem és alázat
nélkül, jó-, avagy gonosz szívűeknek.
A háziak átengedték nekünk egyetlen, szobának alig nevezhető helyiségüket, és friss szalmával tömték
meg a zsákokat. Kellemes nyári illat lengett be, a mécses körül apró bogarak rajzottak körbe-körbe.
Olvastam egy kicsit a Bibliát, amint szoktam, félig a közeli erdő finom neszeire figyelve, éjszakai
madárhangokra, könnyű léptekre, vaddisznócsörtetésre. Egyszer csak különös, súrlódó hangot hallok,
kitartóan és ütemesen. Walter is fülelni kezd. Megkérdem tőle, mi az, s ekkor felhangzik valami
nagyon szívszorító ének. Magyarul énekli egy asszony, de nem értem, mert errefelé valami régi
dialektusban beszélnek, s a dal szövege még a beszélt nyelvüknél is ősibb lehet. Csak öt fokozatot
ismernek a magyarok a hangok között, akárcsak a mi régi egyházi énekeink, s úgy hallottam, a messzi
keleten is éppen így énekelnek, ilyen monoton gyönyörűséggel, gyakori ismétlésekkel és
dallamhajlításokkal. Walter kilesett az ablakon: a nyílt tűz mellett a mi szállásadó asszonyunk guggolt,
és egy kézimalmot forgatott, annak kövei súrlódtak össze, mintegy zeneszerszámként aláfestve a dalt.
Elmosolyodtunk, kissé a magunk s a másik meghatottságán is.
– Hallod-e a magyarok szimfóniáját, mily édesen hangzik? – mondtam tréfálkozva. Én is az ablakhoz
húzódtam, s figyeltem az asszony szorgalmas ügyességét, amellyel a nehéz munkát magának
könnyebbé tette. Láttam már széllel és víz segítségével őrlő malmot, de ilyen nehéz kézimalmot még
sohasem. Talán évezredek óta használják ezt az egyszerű szerszámot, amely a mesterség
találékonyságát dicséri. Örvendeztem, hogy ez az asszony dalol munka közben, mert bármiről is
szóljon az ének, ez az igazi imádság.



Másnap ezt az asszonyt megajándékoztam egy bizánci aranysolidusszal, amely most valamivel többet
ér egy tinónál. Az asszony még sosem látott aranypénzt, úgy kellett elmagyarázni neki, ez a legtöbbet
érő pénz. Akkor térdre borult, úgy kellett felemelnem – mintha a királyt tisztelné bennem. Istvánt ezek
az egyszerű emberek nagyon szeretik. Addig érzik magukat biztonságban, amíg a király él. Ami rossz
az országban történik, azt mind az idegeneknek tulajdonítják, a rossz tanácsadóknak. Talán lehet is
ebben valami, bár én is idegen vagyok. De ezt már régen nem érzem. Lehetséges, ha a túlvilágon
Szent Péter megkérdi majd tőlem, mely nemzet fia vagyok, én habozás nélkül a magyart mondom. De
nemcsak én vagyok ezzel így: csodálatos módon még a magyarok iránt nem túlságosan vonzódó
idegenek is előbb-utóbb megtanulják ezt a nyelvgyötrő idiómát, de ha még egyetlen szót sem képesek
helyesen kiejteni, akkor is büszkén vallják magukat magyarnak. Azok is, akiknek ebből semmi érdeke
nem származhatik, mert a király semmi ilyesféle rokonszenvet nem erőltet és nem is jutalmaz
különösképp.
Amint közeledtünk Fehérvár felé, s meg-megálltunk egy-egy messziről hívogató templomnál, egyre
inkább megértettem, az utóbbi években Bakonybélen is, Marosvárt is olyannyira elzárkóztam a világ
dolgaitól, hogy egyszerű papoktól többet tudtam meg az udvar eseményeiről, mint Csanádtól és más
főemberektől. Az is lehet, hogy teljesen megfeledkeztek rólam, vagy a hozzám küldött királyi futárok
közül elkallódott egy-kettő, annyi minden történt időközben. Szégyenkeztem is kissé, hogy püspök
létemre sok mindent csak a szóbeszédből tudtam meg, de hát Emrik halála után már igazán számot
vetettem azzal, hogy nehéz és zűrzavaros korszak következik.
Megtudtam, hogy a király, pontosabban a király helyett egyre inkább intézkedő királyné Orseolo
Pétert jelölte ki utódjául. Én vagy hét esztendővel korábban már találkoztam ezzel a ravasz sihederrel,
aki miatt igencsak kellemetlenül éreztem magam, mint úgyszintén velencei honfitársa. Most meghalt az
apja, Ottó, aki másodjára is száműzetésbe kényszerült – pontosabban elkergették a velencei trónról, s
Konstantinápolyban halt meg. Úgy látszik, most fia, Péter a velencei főhatalmat a magyar királyság
révén akarja visszaszerezni. Az egyik pap azt hívén rólam, hogy magyar vagyok, csak úgy szólt
Péterről, Gizella unokaöccséről, mint „fecske módján ficserélő taljánról”, hiába mutogatott rám
Walter, hogy figyelmeztesse a derék embert. Úgy láttam, a magyarok többsége Vászoly urat akarja
István utódául, Nyitra urát, aki az öröklésben voltaképp Emriket is megelőzte volna, hiszen István
nagybátyjának, Mihálynak volt a fia. Annyit azonban tudtam már korábban is, hogy István nem
szenvedheti Vászolyt, aki görögös keresztény volt, és főemberei közt bolgárok, szlávok, bizánciak is
akadtak szép számmal – vagyis Ajtony úrhoz hasonlított magaviseletében, ha éppen nem is olyan
szemérmetlen nyíltsággal szegült szembe a királyi országlás céljaival.
Vászolyt a király könnyelműnek és ostobának vélte, ezt szavaiból ki lehetett mindig érezni, ha a
nyitrai dukátus szóba került.
Orseolo Péter, mint később kiviláglott, legalább ilyen ostoba volt, csakhogy ostobaságát jól leplezte
ékesszólással, mégpedig számos nyelven. Itt jegyzem meg, hogy tapasztalatom szerint a sok nyelvhez
egyformán jól értő emberek többnyire üresfejűek és jellem nélkül valók, de ha valaki több idiómában
tudja ékesen körülírni a semmit, s a tetejében még világot járt ember is, a legtöbben bölcsnek hiszik
őket, még a náluk százszor értelmesebbek is. A magyarok igen nehezen tanulnak idegen nyelveket,
ezért náluk ez a csodálat még inkább kiütközik. Felettébb különös ez a gondolkodásmód, mert
ugyanazért vetik meg és csodálják az idegent, ki-ki vérmérséklete szerint: nevezetesen, hogy nem
magyarnak születtek.
Baj nélkül értünk Fehérvárra, jó szállást kaptunk a prépost úrnál, de a királyhoz bebocsáttatást nem
nyertünk, ami igen rosszul esett, mert beizentem, nem magam ügyében, és sürgős volna. Sok
ismeretlen udvari ember nyüzsgött, és mind csak azt mondta, legyek türelemmel, a királynak igen



erőst fáj a lába, úgy szaggat, hogy néha ordít kínjában. Gondolom, köszvény gyötörte, aminél
fájdalmasabb kórt keveset talált ki a mi urunk Krisztus a keresztény lélek illő megalázására.
Jó néhány napot várakoztunk, egyre nagyobb türelmetlenségben, s abban a reményben, Csanád úr
tartja ígéretét, és nem tesz jóvátehetetlent Kemecse úr ügyében. Imádkoztam ezért sokat, és hallgattam
a híreket, melyek mindenfelől érkeztek. Láttam a frankok követét is, akit az új királytól, Henriktől
küldtek igen hamar Istvánhoz. Nem klerikus volt, hanem csinos, kardos-csizmás nemes úr, így hát nem
éreztem kedvet a konverzálásra.
Messziről láttam Pétert is, aki lovagi ruhában feszített, mint a királyi seregek fővezére, s külön
testőrség volt mellette is a nehézfegyverzetű orosz zsoldosokból, de máris voltak ott itáliai zsoldosok
is, akiknek arcára volt írva, hogy nem mennek a szomszédba egy kis gaztettért. (Szégyellem, hogy ezt
kell mondanom róluk.)
Megtanácskoztam Walterral, mit tegyünk. Arra az elhatározásra jutottunk, kérelemmel a királyné elé
járulok, bár nem túl sok rokonszenvet pazaroltunk egymásra ezzel a hűvös, inkább szenteskedő, mint
szentéletű asszonnyal, aki saját és családja érdekeit talán még álmában is szem előtt tartotta. Nem
sejtette a szerencsétlen, hogy egyszer majd nagyot fog csalódni kedvencében, Péterben.
Gizella a vártnál kedvesebben és azonnal fogadott, felteszem azért, hogy csekély befolyásommal
Pétert támogassam majd, s nyilván arra gondolt, hogy két velencei majd jól megérti egymást.
Előadtam Kemecse ügyét, s a királyné megértvén az ügyet, hozzájárult megkegyelmezéséhez, s a
kancelláriában írásba is foglaltattam, nehogy Csanád úr bármiképp visszakozhasson.
Illendőképp megköszöntem a királynő jóságát, megáldottam, s megígértem, mindennap imádkozni
fogok a király gyógyulásáért. Még aznap elutaztunk, s csak napok múltán hozták a híreket utánunk egy
szörnyű eseményláncolatról, amelynek teljes igazságát talán sohasem ismerhetjük meg.
Ahogyan utólag összeraktam a történteket, Vászoly úr felfogadott négy vitézt, hogy öljék meg a királyt.
Fel nem foghatom, hogyan jutottak el az őrségen keresztül a király hálókamrájáig, s kilétüket sem
adták senkinek tudtul: meglehet, az állandó palotaőrség néhány tagja esküdött össze Vászoly úrral.
Tény azonban annyi, hogy a király felébredt, mint rebesgetik, valamelyik elejtette a kardját, vagy más
zajt csaptak. A gyilkos merénylő térden állva, könnyek között kért bocsánatot, s a király
megkegyelmezett neki, a másik háromnak viszont szemét kitolatta és vétkes kezüket lecsapatta. Nos,
már idáig meglehetősen homályos a dolog, mert érthetetlen volna, miért bocsátott meg egynek, s miért
büntetett hármat ugyanazért a dologért. Hogy e vitézek kilétével kapcsolatban csak találgatások esnek
azóta is, vagy arra utal, hogy igen előkelő férfiak lehettek – bár ennyi év után csak kiszivárgott volna
lassacskán minden fontos dolog – vagy egyáltalán nem is léteztek merénylők, csupán ürügyet
szolgáltatott e kitalált eset Vászoly úr megbüntetésére. Annál hihetetlenebb, hogy Vászoly keze
közvetlenül benne lett volna a merényletben (feltéve, ha igaz volt), mert távollétében a király halála
után mindenképpen Péter került volna törvényesen a trónra, s csak háborúság árán szerezhette volna
meg a koronát – amit viszont István életében is megtehetett volna... Valaminek azonban mégis
történnie kellett, erről azonban senki nem volt hajlandó sem akkor, sem később szólni. Hallgatott Szár
László úr is, Vászoly öccse, aki birtokán csak vadászgatott, és fiát, Bogyiszlót is távol tartotta az
udvartól.
Talán – ha írásom fennmarad az időben – a kései olvasó elcsodálkozik, hogyan lehetséges, hogy nem
tudok világos és egyértelmű magyarázatot adni olyan eseményekről, amelyeknek ha tanúja nem is,
legalább kortársa voltam. De felteszem, hogy az emberi világ nem fog sokat javulni, s lényegében
aligha változik, különben nem lenne szükség végítéletre egy napon – akkor pedig minden olvasó
nézzen körül saját idejében, azután nézzen saját szívébe, s vallja meg: a hatalom megszerzéséért és
megtartásáért folytatott ördögi küzdelem mindig titokban alakul, és minden korban vannak dolgok,



amelyeket minél inkább firtatnak, annál homályosabbak, s később talán többet értenek belőle, mint
éppen amikor végbemennek.
Így hát most csupán azt adom elő, amit én valószínűnek látok, a teljes igazságot csak Isten tudhatja. A
király meg akart bocsátani Vászoly úrnak is, de Gizella másként vélekedett, és elküldte erős kísérettel
Buda fiát, Sebest Vászolyért, akit megvakíttatott és forró ólommal megsüketített.
Hogy mindez hol történt, s maga a király mit és milyen mértékben tudott róla, igen vitatják. Nyitrában
nem hihető, hogy megtörtént volna, hiszen ott Vászoly volt az úr, s az sem elég hihető, hogy hagyta
volna magát elfogatni és Fehérvárra kísértetni. Talán csellel hívta Sebes az udvarba, s a gyanútlan
Vászolyt útközben tették uralkodásra örökre alkalmatlanná, hiszen egy vak- és süket férfiú, lett légyen
bármilyen kiváló is, többé nem állhat egy ország élére, mert nem képes dönteni, ítélkezni és
parancsolni. Úgy mondják, amikor a szerencsétlen Vászolyt a király elé vezették, az szánakozásában
sírva fakadt, s haragja elől Sebes a lengyelekhez menekült. Akármint is esett, Vászoly úr nem sokra rá
elköltözött az élők sorából, s Isten és megcsúfolói annyiban kegyelmesek voltak irányában, hogy nem
ölték meg lesből és azonnal, így ideje lehetett bűnei megbánására s a kárhozat elkerülésére. Az élők
igazságérzetének ez csekély vigasz, de aki az öröklét fényességébe pillant, annak mégiscsak ez a
legfontosabb. Mert Isten azokat szereti legjobban, akiktől ébren veszi vissza az életet, s még inkább
azokat, akiknek megengedi, hogy színt vallhassanak még utoljára a szent hit mellett. Ezért vágyakozik
minden jó keresztény a vértanúság halálára, mert ez a végső, nagy erőpróba, amelynek jutalma a
bizonyos üdvösség Krisztus jobbján.
A király (vagy aki ezekben az években igazán parancsolt) megkímélte a három Vászoly-fi életét is:
Levente, Endre és Béla külországba mehetett, vagy inkább menekülhetett. Megjegyzem, ha már
mindennek így kellett történnie, Istennek tetsző dolog volt, hogy a három árva életét megkímélték: a
bizantinusok vagy a pogányok bizonyosan nem így cselekedtek volna, mert amíg az a három fiú él, a
korona után is nyúlhat, és bármikor kétségbe vonhatja az utódlás elképzelt rendjét. Csehország, ahová
mentek, bármikor szívesen támad a meggyengült magyarokra, s ha lehet, még trónra is segítheti a
pártütőket.
Orseolo Péter most már egészen úgy kezdett viselkedni, mintha ő lenne az igazi király. Szent Péternek
ajánlott templomokat kezdett építeni, nem is annyira védszentjének tiszteletére, hanem hiúságból. Az
emberek többségét megdöbbentette mindez, s ha eddig jól is tűrték István súlyos kezét, mert látták és
belátták hasznát és szükségességét, most előbb halkan, aztán egyre nyíltabban zúgolódni kezdtek.
Árpád véreivel tették ezt, amit tettek, mire számíthat akkor egy közrendű magyar egy idegen király
alatt? Vászolyról elterjedt, hogy ő volt az igazi magyar, aki lélekben mindig pogány maradt, s megint
előálltak sokan azzal a gonosz hiedelemmel, hogy az ország akkor tévesztett utat, amikor meghajolt
ennek az új hitnek, s elvesztette harcias, régi istenét és vad szokásait, melyek mindenkit egyformán
szabadnak tartottak meg. Ez a régi szabadság folyvást fölemlegetett dolog volt, amióta a magyarokat
csak ismerem, nyilván a puszták vadembereinek zabolátlan szabadságát sírták vissza, a portyázás és
zsákmányszerzés minden pogány örömével. Mint hírlik, igen nehezen tanultak meg dolgozni, s a
munkára való szavukat is a szláv rabszolgáktól vették kölcsön, ahol pedig az kínt, szenvedést jelent.
Mert a pogány keletieknél a férfiak katonáskodnak és vadásznak, dolgozni pedig a nőknek kell.
Örültem, hogy elhagytam az udvart, ahonnan egyre kevésbé számíthattam terveimben támogatásra, s
igyekeztem úgy intézni püspöki teendőimet, hogy minél nagyobb önállóságra tehessek szert.
De hadd térjek vissza tulajdonképpeni utunk céljához. Pihenés nélkül mentünk vissza Marosvárra, s
azonnal Csanádhoz indultam, hogy átadjam a királynő kegyelméről szóló levelet. Csanád mogorván és
gyanakodva fogadott, óvatosan kérdezősködött a király állapota felől, talán azt hitte, valamiért
beárulni vagy panaszkodni mentem igazából Fehérvárra. Azt sem igen hitte, hogy a királlyal nem is



találkozhattam. Kemecse úrra térve Csanád elkomorodott, s elmondta, szökést kísérelt meg
fogságából, az őrség üldözőbe vette, Kemecse leugrott a várfalról, és nyakát szegte. Nem is
emlékszem pontosan, mit tettem vagy mondtam ezek után, azt sem tudom, elsápadtam-e vagy
elvörösödtem, de minden tagomban reszketni kezdtem, és nem túlságosan istenes szavak hagyták el
ajkaimat. A gyász és a düh érzéséhez hozzájárult a hitetlenség is, mert Kemecse tudta, hogy érdekében
minden követ meg fogok mozdítani, Csanád úr tömlöce pedig nem éppen az a hely volt, ahonnan
egyedül és fegyvertelenül ki lehet törni. Bizonyítékom azonban nem volt, így kénytelen voltam
megkövetni az ispánt illetlen kifakadásomért, bár azontúl viszonyunk barátságosnak nem volt
nevezhető. Csanád persze rátette kezét Kemecse szép birtokaira: beigazolódott, amit róla nem
akartam feltételezni sokáig – aki a vagyonszerzésre egyszer módot kap, az minden eszközzel
gyarapítani igyekszik bűnös vagyonát, mintha jó vaskos lajstromot akarna készíteni az örök bíró
számára. Megint minden erőmet a Boldogasszonynak szentelt templomunk építésének áldoztam, utóbb
a királytól és a királynétól több vég bíbort, bársonyt és gyolcsot is kaptam a díszítés céljából, talán
kissé engesztelésül is a rideg fehérvári fogadtatásért. Felépült egy új, szerény monostor is, melynek
élére apát gyanánt Fülöpöt állítottam. A Szűzanya tiszteletét minden lehető módon pártoltam, nemcsak
azért, mert minden férfiemberben meglehető gyöngéd érzelmemet az ő csodálatos alakja ébresztette
bennem fel, hanem mert üdvösnek gondoltam, hogy a magyarok, akik a nőket pogány módra alig
tartották embernek, hozzászokjanak a Boldogasszony tiszteletén keresztül a szentéletű nők
megbecsüléséhez. Némiképp önmagámra vett penitencia is volt ez, amiért, mint ez bizonyára ezen
írásomból is kiviláglott – sokszor magam is megvetően nyilatkoztam Éva lányairól.
Anasztáz küldetett nekem két gyönyörű, ezüstből készült, lábas tömjéntartót, ezeket a Boldogasszony
oltára elé helyeztem, és két nyomorult öregembert, akik koldusként tengették addig életüket, most
azzal a munkával bíztam meg, hogy a tömjénezőből ne hagyják soha kifogyni a parazsat és a tömjént.
Ide jártam imádkozni legszívesebben, s amikor az emberek észrevették különös hódolatomat Mária
iránt, valahányszor a kedvemben akartak járni, vagy valamiért bocsánatomat ki akarták érdemelni, az
ő nevével ajkukon közeledtek hozzám. Ilyenkor mindig megenyhültem, s bár sejtettem, sokszor
visszaélnek ezzel, hagytam, hadd tegyék: azzal is, úgy is Szűz Máriát dicsérik.
Vászoly halála után, mint hallottam, István egészen magába roskadt. Még annyira futotta régi erejéből,
hogy esküt vett Pétertől, a kiválasztott királytól, hogy míg István él, minden parancsának gyermeki
tisztelettel engedelmeskedik, halála után az ország törvényeit megtartja, a királyné személyét és
vagyonát megőrzi és megvédi. Vele együtt esküdtek az ország főemberei is, ugyanilyen értelemben.
István érezhetően a halálra készült, az államügyeket szinte teljesen Gizellára és Péterre bízta, ő maga
a vallás vigaszát kereste, szépséges aranykeresztet küldött ajándékként Monté Cassino kolostorának, s
cserében szerzeteseket kért, mert újabb kolostort akart létrehozni. Most már pap, főleg idegen ajkú,
volt szép számmal Magyarföldön – a pogányságra hajló, de még a kereszténynek számítható magyarok
között is lábra kapott az elégedetlenség, hogy talán túl sokan is vannak már a papok, túl sok a
templom, a kolostor, túl sok a munkátlan száj, melyet etetni kell cserében azért, hogy szép szavakat
szól, vagy örök kárhozattal fenyegetőzik. A merészségben ezek az elégedetlenek odáig mentek, hogy
fülem hallatára is mondtak ilyesmit, ami meggondolkoztatott annyira, hogy minden fennhatóságom alá
tartozó papot, szerzetest komoly testi munkára is igyekeztem biztatni és fogni, nehogy az
ingyenélőknek kijáró megvetést valóban kiérdemeljük. Ha ezt az elégedetlenséget valaki rossz
szándékkal ki akarja használni egyszer, nagy baj eshet. Mert elgondolkodtam én bármely új hit
diadalának esélyein: legalább három nemzedéknek kell békében felnőnie az új hit elvei szerint, hogy a
negyedik már ne kívánja vissza a régit – mert már csak közvetve tudhat róla. De amíg akár egy
nagyapa is él, aki még emlékszik a táltosigékre, a lóáldozatra, a pogány mesékre, addig el is



mondhatja az unokáknak, akik szépnek találják őseik hiedelmeit, és kétségbe vonják az egyház
tanításait, melyek inkább szólnak erkölcsről, szenvedésről, halálról, mint képtelen, de színes
babonaságokról. A Monté Cassinó-i szerzetesek mit sem sejtve meg is érkeztek, de már csak a nagy
király halála után. Péter kénytelen volt tekintetbe venni a magyarok ingerültségét, így hát gazdagon
megajándékozta őket, s visszaküldte mindet.
Szomorú a gyengeségbe vesző, hanyatló halál: a királyokhoz és vezérekhez akkor kegyelmes igazán az
Úr, ha életük és művük teljében ragadja őket el. Rettenetes, ha ők maguk a tanúi mindannak a
romlásnak, amely egy-egy halandó emberi műre így is, úgy is vár. Minő szerencséje volt Nagy
Sándornak, aki Macedóniától egészen az indiai Hyphasis folyóig terjesztette birodalmát, s mindössze
harminchárom esztendőt engedett neki élni az Úr. E pogány hódítónak az élete még a kegyes életű
papok képzeletét is folyvást megragadja, akik még azt sem restellik, hogy szent célokat szolgáló
másolóműhelyeik magányában az ő tetteit megörökítő és kiszínezgető verses történeteket írjanak le és
terjesszenek. Bár én az ilyenféle hívságot elítélem és saját scriptóriumainkban nem engedem meg,
azért némi bűntudattal teszem, mert mi egyebet teszek éppen most, ezzel az írással, mint hogy áthágom
saját tilalmamat, s a lehető legméltatlanabb személyről, azaz jómagamról szólok, aki sem
világhódítók, sem királyok, de még nagy és szentéletű főpapok dicsőségével sem büszkélkedhetem.
Ám megnyugvásul szolgálhat, hogy kellő értelem és műveltség birtokában akár a legegyszerűbb pór
életelbeszélése is érdekes lehet és tanulságos, de még egy fűszál élete is tragédiákkal teljes.
A főemberek és a papok jószerével minden országos eseményről elég gyorsan értesültek, a királyi
futárokon, követeken és hírhozókon kívül egyházunknak is kiépültek a hírforrásai, s minden nagyobb
kolostor és káptalan tartott alkalmatos lovas embert, akik minden akadályt leküzdve a lehető
legrövidebb idő alatt eljuttattak minden fontos üzenetet. Most, hogy a király halála várható volt, és
utána mindenképpen zavarosabb időket lehetett sejteni, megszaporodtak a futárok, s én magam is több
üzenetben tájékoztattam püspöktársaimat a déli provinciákban tapasztalható mozgolódásról. Az
egyszerű emberek többségéhez azonban ezek a hírek nem szivárogtak el, rajtuk még mindig István
egykor valóban súlyos ökle nyugodott, s ők gyermeki hittel és tudatlansággal valósággal
halhatatlannak vélték, mint ahogy ez hosszú ideig uralkodó királyok esetében szinte törvényszerű.
Néhány évvel ezelőtti, távoli hír érkezett akkoriban hozzánk: meghalt egy Istvánhoz hasonlóan
jelentékeny király, az ánglusok és a dánok uralkodója, Kanut, aki három fia között felosztotta nagy
birodalmát, mely így csaknem bizonyosan szét is fog szakadni. S akinek jogara alatt három nép élt
együtt, az előre láthatja, hogy csakhamar a három fiú egymás ellen fordul, s az ánglusok legnagyobb
ellenségei a dánok és a norvégok lesznek, s megfordítva. De ha már Nagy Sándor példáját említettem,
ott is világosan látható, hogy a karddal szerzett hódítás milyen sebezhető, s a hódító halála után
darabjaira hullik szét. Mindannyian reméltük, hogy István halála nem vezet majd ilyen végzetes
romláshoz.
A királyi futár érkezése nem István halálát jelentette, mint felkészültünk rá, hanem lassú
haldoklásának hírét, és parancsát, hogy végső tanácsba hozzá menni ne késlekedjenek az
országnagyok és püspökök. Túl voltunk nyár derekán, most illő kísérettel indultam útnak, nem voltak
reményeim, hogy István fel fog épülni. A király olyan férfi volt, aki tudta, mikor fog és főleg mikor
akar meghalni. A Boldogasszony mennybevitelének napját jelölte ki a maga számára, és az Úr különös
kegyelme folytán ez a kívánsága beteljesedett. A tanácson keveset és halkan szólt, megint Pétert
ajánlotta szeretetünkbe, és mindenkitől újra esküt vett Péter és Gizella mellett. Külön-külön nem szólt
senkihez, csak mély tűzű, beesett szemét függesztette ránk hosszan, szótlanul. Előttünk vette fel az
utolsó kenetet, megáldozott, és hangosan imát mondott. A Boldogasszonynak oltalmába ajánlotta az
országot és népét, elöljáróit, az egyházat és papjait. Mindannyian könnyeztünk. Amikor megkongatták



a harangokat, és híre ment a király halálának, vad jajgatás, üvöltés hangzott mindenfelől. Minden zene
elnémult, minden vigasság abbamaradt, három esztendőre gyászt öltött az ország.
Meg kellett várnunk, míg az ország minden részéből megérkeznek a főemberek, s fel kellett
szentelnünk a fehérvári templomot. Addig végeláthatatlan menetben vonultak el a ravatal előtt. Fehér
márványkoporsóban temettük el, a templom közepén. Talán még azok is őszintén sírtak, akik nem
szerették, akik féltek tőle, mert most félhettek maguk és a jövendő miatt, mely már akkor feketének
tetszett. A szertartások végeztével visszamentem Marosvárra, s nem vettem részt Péter királlyá
koronázásán. Koromra és betegségemre hivatkoztam, mert nem akartam nyíltan magam ellen fordítani
haragját ennek a gőgös és kegyetlen fiatalembernek, akiben egy macska hűsége és egy róka
bölcsessége rejtezett csupán.
Sokan voltak barátaim és híveim között is, akik furcsállották eme lépésemet, többféle okból is. Még
Walterral is összekülönböztünk ezen, bár őneki sem volt jobb véleménye Orseolo Péterről.
– Ő is velencei, akárcsak te, atyám. Ő is tudja ezt, és különösen számon tart, akár így, akár úgy. Ha
mellette állsz, és hívének mutatod magad, használhatsz az Egyháznak, használhatsz nekünk is. Nem
kell semmit sem tenned, csupán a lehetőség szerint jó irányba fordítani.
– Ha tanácsomat kérné, és volna remény, hogy meg is fogadja, el nem utasítanám. De másnak mutatni
magam, mint amit gondolok, az nem Krisztus szolgájához méltó, s az ilyen hasznosságban nincs
köszönet. Úgy beszélsz, Walter, mintha titkon azt hinnéd, minden velencei egyformán cselszövő, álnok
és hatalomvágyó volna.
– Nem így gondoltam, atyám – mondta, s láttam rajta, megorrolt rám. – Csak arra gondoltam, ha egy
idegen országban mindössze két velencei akad, s az egyik király, a másik püspök, akkor nem vezet
jóra, ha külön utakon járnak.
Így replikáztunk jó darabig, nem sok eredménnyel, ha csak azzal nem, hogy kölcsönösen sértegettük
egymást hasonló módon. Nekem különösen az „idegen országban” kifejezés fájt, mert ennyi év után az
új királyt illethették ezzel a szóval, de engem, választott hazámban, s éppen Walter, nem.
De hát Walter is meggörnyedt, megvénült, és dús, egykor ollót alig tűrő haja már nem nőtte be a
tonzura helyét.
Nincs is különösebb és szomorúbb, mint nálunk jóval ifjabbakon váratlanul észlelni az öregedés
jeleit – talán csak a szülő és a tanítómester érezheti ezt igazán, s ez a felismerés szinte egyik
pillanatról a másikra megy végbe: valakit hosszú ideig ifjúnak és romolhatatlannak láttunk, s most
egyszerre vénnek, akire a halál már kivetette hálóját. Ezentúl Walterral igyekeztem kettőzött kímélettel
bánni, s többször is felajánlottam neki valamely független egyházi rangot és posztot, hogy ne kösse
tovább életét hozzám, mert egy idő után minden mester hosszú árnyékot vet tanítványára, és
megakasztja fejlődését, önállótlanná teszi, elsorvasztja. Ugyanakkor bevallom, igen szenvedtem
volna, ha Walter csak egyszer is elfogadja ajánlatomat, mert most már sokszor megesett, hogy ezt a
művemet vagy Biblia-magyarázataimat neki diktáltam, hogy alávessem magam bírálatának és
pallérozzam stílusomat – arról nem is szólván, hogy az én írásom egyre kuszább és görcsösebb. Azt
hiszem, őrá fogom bízni minden írásom, még arra is felhatalmazom, hogy belátása szerint javítson,
változtasson vagy töröljön a textusban.
Most, hogy újraolvasom, amit Péter királyról elszórva írtam, talán igazságtalan voltam
honfitársammal szemben. Mert igaz, hogy hiányzott belőle mindaz, ami egy embert igazán naggyá
tehet, és az a tény, hogy közvetlenül egy nagy király után következett, csak csökkentette alakját. De
hiányzott belőle két nagyapja, Péter dózse és Gyécsa fejedelem országlási ügyessége és jó célokra is
alkalmas eszélyessége. De cselekedett szép dolgokat is rövid, alig háromesztendős uralkodása alatt.
Mikor a Lengyelországot megrohanó és bekebelező Bretiszláv cseh király a hozzá menekült Kázmér



lengyel herceg kiadatását követelte, kevélyen visszaüzent: „Ha majd lesz törvény, hogy a magyar
király a cseh herceg porkolábja legyen, akkor teljesíteni fogom kívánságodat.”
Sokféleképp lehet magyarázni azt is, hogy Gizellát, a királyi özvegyet megfosztotta számos javától és
száműzte a beszprémvölgyi kolostorba. Sokak csak a rablás és a kegyetlenség tényét látták benne, még
azok is, akik Gizellát nem kedvelték, de ismét sokan úgy látták, Péter megsokallta Gizella pazarlását,
amivel a királyi javakat herdálta, jótékony adományokat tett, és nemcsak hasznos célzattal. Gizella
védelemért az országnagyokhoz fordult, akik csak az alkalmat és az ürügyet keresték Péter letételére.
Péter nagy hibát követett el, amikor a sokak által gyűlölt Buda ispánt tette legfőbb bizalmasává,
akinek egyébként az a Sebes nevű fia is szemtelenül visszatért külországból, aki Vászoly úrral oly
csúnyán végzett. Ilyen emberekkel paktálni egy nagyon is bizonytalan helyzetű uralkodónak, ez bizony
nagy megfontolatlanságra vall. Így Péter szinte állandóan emlékeztette ellenfeleit, hogy igazságtalan
és kegyetlen eszközökkel jutott a trónra, még akkor is, ha ezeknek az eszközöknek a megválasztásában
nem is volt esetleg része. Az országnagyok élén a nádorispán, az Aba-nembeli Sámuel állott, aki
mindeddig igen a háttérben maradt, és senki sem hitte volna, hogy a trónra vágyakozik – meglehet,
Gizella ültette el a fejében ezeket a vágyakat, azután, hogy oly nagyot csalódott szeretett
unokaöccsében.
Nekünk, püspököknek is volt számolnivalónk Péterrel, aki nem átallott adót követelni tőlünk, sőt
bizonyos javakat visszavett az Egyháztól, amelyeket keresztény szokás szerint a holtak lelkének
nyugságáért adományoztak a hívek. Sajnos, a mi pápánk véleménye alig számított valamit még a
mélységesen hivők számára is, így hát Péter király úgy osztogatta a püspökségeket, mintha azokkal azt
kellene jutalmazni, ki a legállhatatosabb a borivásban, káromkodásban és bujaságban. Néha már előre
reszkettem, hogy olyan püspökkel kell találkoznom, akire legszívesebben korbácsot fogtam volna. De
hát zsarnokból nem lehet sosem jó király, legfeljebb ha egészen Istennek szentelné magát, és az úr
zsarnokságával késztetné az embereket az üdvösre és a jóra. De Isten nem adja kölcsön hatalmát
senkinek, így hát ilyen zsarnokok nincsenek is, legfeljebb olyanok, akik azt képzelik, hogy ők Isten
földi helytartói. Az jár a helyes úton, aki, mennél nagyobb hatalom adatik kezébe, annál kisebb
szolgának tudja magát Isten színe előtt, s jó, ha már életében darócot ölt, és vezekel azokért a
bűnökért, melyeket a hatalom gyakorlójának óhatatlanul el kell követnie emberi gyarlóságból, vagy ha
nem is követné el ő, majd elkövetik mások az ő nevében, akarata ellenére, szándékait elferdítve, tudta
nélkül. De aki nem Isten dicséretére áhítozik, hanem a kor magasztalására, s csak azért uralkodik,
hogy király legyen a neve, felfalja a népet, adókat szedjen és mindezt hiú dicsőségre fordítsa, az nem
király, hanem néptipró. S a nép félelemből és közömbösségből megtűri az ilyen néptiprókat, fél, félti
saját és szerettei életét, fél attól, hogy ezt elkergetvén, még rosszabbat ültet nyakába, s közömbös,
mert megszokta, hogy többnyire ilyen képmutatók és érdemtelenek uralkodtak felette. Ilyenkor tehet
sokat a nem királyok parancsait és kegyeit leső, hanem magához méltó egyház.
Már Péter király idején mindenféle undok és képtelen eretnekség kezdett terjedni, akadtak nem is
kevesen például, akik azt hirdették, hogy csak a lélek támad fel, s nem a test, holott az írás egészen
világos ebben a tekintetben is – az ilyen eretnekeknek nyilván nem lehet más céljuk, mint hogy bármi
ostobasággal, melynek hiszékenyeket tudnak toborozni, megosszák egyetemes Egyházunkat és minden
tanítása iránt kételyt ébresszenek.
Visszatérve Péterre: sajnos, még az is, amit úgy csinált, mint nagybátyja, István, visszájára fordult.
István szívesen fogadta a hozzám hasonló idegeneket, és magas polcra emelte őket, sokszor
érdemtelenül (Isten a tudója, hogyan áll ez az én esetemben), de Péter nem volt Árpádházi király, s
olyan idegeneket választott maga köré, akik csak a minél nagyobb hasznot keresték minél gyorsabban,
mert uruknál jobban látták, rövid életű országlás lészen ez. S valamiként egy gazda nem törődik azzal



a földdel, mely nem az övé, csak idei termése, úgy ezek a főemberek és idecsődített papok nem
törődtek mások igazával és jogaival. Péter még Istvánnál is több zsoldost fogadott fel, s hogy
zsákmánnyal féken tartsa őket, felújította a háborúskodást a szomszédos népekkel, akik pedig amúgy
is ugrásra készen álltak, hogy a nagy király halálát a maguk javára fordítsák, s ha lehet, lerázzák
magukról a magyarok fegyvereinek súlyát. Igaz, Péter megszerezte Zára városát és más területeket
(egyebek közt Velencétől is, ami mégiscsak szégyen), de minden ilyen hódításnál számolni kell a
visszavágásra és arra a tengernyi bajra és megpróbáltatásra, amit egy kérészéletű győzelem hoz az
utódokra.
Nos, ez az Aba szövetkezett két idegen főemberrel, akik hozzá hasonlóan kétkulacsos módra
támogatták is, támadták is Pétert. Aba, Sztoiszláv és Pezili kivárták, míg a király egyedül marad a
főemberekkel, a zsoldosokat és a palotaőrséget valamilyen fortéllyal eltávolították, s előálltak
követeléseikkel. A királynő birtokainak visszaadását és Buda ispánnak gaztetteiért való letételét és
megbüntetését követelték. A király igen kínos helyzetbe került, mert a birtokok visszaadását akár
csalárd módon is megígérhette volna, de ott volt mellette a vad képű, szakállas Buda és a kegyetlen
fia, Sebes, akik talán őt is megölik, ha nyomban igent mond. De hiába köntörfalazott, a feldühödött
főemberek kardot rántottak, Budát levágták, Sebest pedig kínos halállal végezték ki: kezét-lábát
összetörték, szemeit kitolták. A nép, mikor ezt megtudta, több zsoldost megkövezett, vagy
vasmángorlóban pusztította el őket szörnyű halállal. Csoda, hogy a királyt hagyták elmenekülni, de
talán nem is akarták megölni, mert a magyarok igen tisztelik az uralkodót, és még ha magát az embert
gyűlölik is, Istentől kapott hatalmát szinte babonásan tisztelik. Péter megrettenve egészen sógoráig,
Ostarrichibe futott, s ez a tény egymagában mutatja jellemét: meg sem kísérelte, hogy összeszedje
saját híveit – olyan kevesen voltak, vagy egyáltalán nem is akadtak. Henrik császár közben alaposan
ellátta a hetvenkedő csehek baját, Bretiszlávnak mezítláb kellett elé járulnia. Akkor ért oda –
Regensburgba – a mi nyomorúságos királyunk, Péter is. Nem mezítláb ugyan, de még Bretiszlávnál is
csúfosabban.
Abának, aki a keresztségben a Sámuel nevet nyerte, a nemzetsége Ed és Edömén vezérig származtatja
magát vissza, az ellenségei azt állítják, nem magyar, hanem egy kabar törzs vezérei voltak, akik
később csatlakoztak a magyarokhoz a kazár fennhatóság alól menekülve. Az Aba-nemzetség ősi
birtokai a Mátra hegység vidéke környékén terülnek el, s az ott lakó népek, de maga Aba is, igen
különösen ejtették a magyar szavakat, ezzel is mutatva különbözőségüket. Palócoknak nevezik őket, s
megvallom, amennyit én ebből a dialektusból hallottam, az igen csúnyán hangzott fülemnek. Maga
Aba is így beszélte a nyelvet, kissé énekelve és elnyújtva a szavakat.
Nem sikerült megtudnom, kitől és mikor nyerte el Aba a keresztség szentségét, de nagyon hihetőnek
tartom a szóbeszédet, hogy valami bolgár-görög pap kezéből, s hiteles volt az a hír is, hogy nem
túlságosan kedveli a mi római egyházunkat. A Sámuel név mindenesetre igencsak emlékeztet
némelyeket Sámuel bolgár cárra. Csakhamar gyűlést tartott Aba, miután megkoronázták, és eltörölte
Péter minden törvényét. Bár első intézkedései nem keltettek bennem ellenkezést irányában, távol
tartottam magam az ő udvarától is, mert a világi bölcsesség és az isteni sugallat egyaránt így rendelte.
Nehéz arról szólnom, ami ezután következik. Nehéz, mert semmi olyat nem akarok írni sem magamról,
sem pedig másokról, aminek igazságában akár én magam, akár elképzelt olvasóim kételkednének.
Amikor Péter király elkergetésének híre hozzánk elérkezett, hirtelen gyengeség lepett meg, valami
lázrohamhoz hasonló. Mintha kiléptem volna önmagámból, felrúgtam mindenféle általam kialakított és
betartatott rendet és szabályt, s bokros teendőimmel is mit sem törődvén szobámba zárkóztam,
meghagyván, senki és semmilyen ügyben ne háborgasson. Megvallom, még szentmisét sem tartottam
három napig, pedig ezt máskor felszentelésem óta semmiért el nem mulasztottam volna, s ételt-italt



sem vettem magamhoz, úgyhogy a testvérek már aggódni kezdtek, és halkan szólongattak, életben
vagyok-e. De én csak a belső hangokra figyeltem, lelkem mintha elvált volna testemtől, kábult voltam,
s egyszersmind kristálytiszta volt gondolkodásom. Nem szeretném azt állítani, hogy valami csodás
esemény volt ez, bizonyosság híján csak remélhetem, hogy az Úr valamely szentje vagy angyala
emelte lelkemet magasba... Látomásom támadt, mintha ébren álmodtam volna: tudtam, hogy ébren
vagyok, mégis az álomhoz hasonlóan, nyitott szemem nem szobám megszokott képét közvetítette,
hanem valami belső képet mutatott, s a fülemben is mintha messze hangzó, áthatóan éles hang szólalt
volna meg, amelynek nem volt forrása, mert teste sem volt. Az idő rétegei egymásba mosódtak, és
láttam az egész világot, és láttam Magyarföld elkövetkező nyomorúságát, láttam, hogy én és társaim
megszámláltatunk és véresen fogyatkozunk egy szörnyű aratásban, amelyhez hasonló még számtalan
lészen. Láttam, hogy egyre több nép nyüzsög e kis helyen, s egyre véresebb az aratás. Láttam, hogy
folyók változtatják medrüket, irdatlan városok épülnek pusztaságokban, s nem magasodik fölébük
kereszt, s az emberek szánalmas hangyákként nyüzsögnek bennük ok és cél nélkül.
De mindezt nem külön-külön és egymás után láttam, hanem egyszerre, s ezek a képek és hangok
hirtelen olyan rettegést váltottak ki bennem, hogy csaknem eszméletemet vesztettem, de meglehet,
valóban így is történt. Saját porszemnyi kicsinységem és jelentéktelenségem tudása most
bizonyossággá vált, s egyszersmind mintha bepillantottam volna az isteni rend és terv örök
műhelyébe, ahol minden porszemnek munkája volt, és minden mindennel összefüggött, előre
elrendelve és meghatározva, miként a szőnyegszövő dolgozik a szőnyeg fonákján, s csak majd a
szőnyeg színén világlik ki, milyen ábrákat fon össze – de addig mindezt egyedül ő tudja és a szőnyeg
csak őt uralja.
S mintegy felülről láttam önmagamat és szerzetestársaimat véresen és holtan, s megértettem, az Úr
megajándékoz bennünket a legnagyobb földi kitüntetéssel, a vértanúság diadalával.
Könnyű és világos volt minden körülöttem, amikor ezek a belső lángok kialudtak, s a suttogások
elhalkultak teljesen. Rögtön éreztem, szavakba alig foglalható tudást kaptam a jövőről, mert sok
mindenre, amit homályosan megértettem, nincs is szava a nyelvnek – bár talán később majd szó is lesz
rá.
Nem szóltam senkihez, amikor kiléptem szobám ajtaján, csak intettem, hogy kövessenek. Arcom
ünnepélyességéből nyilván kiviláglott, valami nagy eseményben volt részem. A székesegyház
káptalantermébe mentünk. Elhaladtam a padlózat ama része mellett, ahová síromat kijelöltem, hogy
oda temessenek. Ott letérdeltem, és könnyezve imádkoztam, s igyekeztem összeszedni magamat, hogy
nyugodtan és értelmesen szólhassak papjaimmal.
Látomásomról semmit sem mondtam nekik, mikor szép csendben körém gyűltek, de elsoroltam nekik,
milyen veszedelmek előtt áll az ország és milyen üldöztetéseknek lesznek kitéve, s hogy sokunknak
már csak kevés időnk van arra, hogy földi munkánkat befejezhessük. Mert papok és világiak egyaránt
kiszakítják és kioldják majd Magyarföldet a kereszténység igájából, és az én fáradságomat és
prédikációmat megvetik, s Isten igéjét nem fogadják be. A papság megvetés tárgya lesz, a szerzetesek
cifra ruhákba öltöznek, s különféle gyülekezetekben fognak időzni, elhagyják a pusztákat, a
remeteéletben nem telik kedvük. Sokan hiú dicsőségvágyból az emberek dicséretét fogják hajhászni,
és állhatatlanságuk meg gőgösségük miatt közmondásossá és nevetség tárgyává lesznek a nép között...
Aba, miután megkoronázták, mindjárt követeket küldött a császárhoz, megtudakolván, békét akar-e,
vagy háborút. Merész, sőt szemtelen dolog volt ez Abától, a császár nem adott egyértelmű választ, bár
Péternek, aki hűbéresként felajánlotta Magyarföldet, már korábban segítséget ígért. Aba ostoba
módon ezt a gyengeség jeleként értékelte, és 1042 telén három sereggel támadt Németföldre.
Kezdetben sok zsákmányt ejtettek és nagy pusztítást vittek véghez, de visszavonulóban aztán



megkapták a magukét a Morvamezőn, s most már Henrik indult meg seregeivel, melyeket Bretiszláv is
támogatott, a magyarok ellen. Okulván Konrád vereségének tanulságaiból, a németek most kikerülték
a nyugati gyepű ingoványos, mocsaras, vad vidékét, és Pozsony felől, majd a Vág és a Garam mentén
támadtak és nyomultak előre. A nagy nehezen megkötött békében Aba elvesztette mindazokat a
területeket, amelyeket István oly ügyesen megszerzett, ezenfelül még négyszer száz prémes ruhát és
négyszer száz font aranyat is adnia kellett kártérítésül a császárnak. Aba király kártékony ostobasága
miatt sokunkban, akik pedig Péterrel sem rokonszenveztünk, felmerült a vágy, bárcsak ő maradt volna
a helyén – talán ilyen súlyos hibákat még ő sem követett volna el. Mert megveri az Úr a nemzetet
ostoba és kártékony vezetőivel, akiknél még a legnyomorultabb pór is jobban tudja, mit kellene
cselekedni, de nem tehet mást, mint hogy titokban átkozódik és értelmetlen célokért hullatja vérét.
A következő esztendő még jobban megpróbálta ezt a szegény földet, és engem is közvetlenül érintett,
ezért kénytelen vagyok részletesebben előadni, mi is történt.
Itt vetem közbe, hogy bármennyire is megveti valaki a világi hatalmat, zavaros időkben és
háborúságban lehetetlen megőrizni a remeteség belső világosságát; azonfelül minél élemedettebb
korba lép valaki, annál inkább kikérik tanácsát és hozzá fordulnak válságos esetekben, míg a fiatalt
könnyebben békén hagyják, mivel tőle senki nem akar még semmit. Ezért mindenkit csak arra tudok
inteni, legyen hálás a magány és elmélkedés óráiért ifjúkorában, s akkor foglalkozzon a szent
tudományokkal, akkor tanuljon meg nyelveket, mert bizony mondom, később csak azoknak a
felszínesen elsajátított stúdiumoknak a maradékaiból és roncsaiból fog élni és gazdálkodni, amelyeket
voltaképp csak később szándékozott alaposabban és mélyebben tanulmányozni, de erre legtöbbször
sohasem kerül sor. Ezért hát legyetek éberek, és ne higgyetek az ördög hitegető csábításának, mely
azzal vigasztal, hogy még ennyi meg ennyi időtök van hátra, még mindent megtanulhattok és
megcselekedhettek, mert csak az Úr tudja napjaitok számát, s meglehet, rövidebben számolja őket,
mint feltételezitek!
A helyzet igen bonyolulttá vált, amikor kerülő úton tudomásomra jutott a pápai bulla, amely átok alá
helyezte Aba királyt, mivelhogy lázadó híveivel együtt elűzték a törvényes uralkodót, Pétert. Jobb lett
volna erről egyáltalán nem tudni, mert nyilvánvaló volt, hogy Henrik császár parancsát teljesíti a
pápa, akinek személyéről már elég kemény szavakat szóltam. De hát a pápa messze van, és más
érdekek szerint ítél, ha egyáltalán veszi a fáradságot, és tájékozódik a magyar ügyekben, mi pedig itt
vagyunk, és rajtunk nyugszik a felelősség azért, hogy a katolikus hit gyökerei megfogamzanak-e ebben
a talajban, vagy botor módon, a formáknak engedelmeskedve magunk is segédkezünk kitépésükben.
Nem kívánom senkinek azokat az álmatlan éjszakákat, amelyek alatt meghánytam-vetettem magamban
a dolgot, s mivel erről püspöktársaimmal nem volt tanácsos szót váltani, még inkább nem közös
egyezségre jutni, a hallgatást és tétlenséget választottam, amíg külső kényszer nem taszít valamilyen
irányba. Mert nehéz megadni Istennek, ami az Istené, s a császárnak, ami a császáré, ha parancsaik
összekeverednek, s lelkiismeretünk nemcsak saját magunkért felelős. Amint az átok híre terjedni
kezdett, Aba hívei is szép lassan, óvatosan fogyatkozni kezdtek: aki tehette, valamilyen ürüggyel
minél távolabbi birtokára húzódott, és voltak többen, akik, bár korábban Péter bősz ellenségei voltak
– most terveket kezdtek szövögetni visszahívására. Arról is hír érkezett, hogy Aba király ide-oda
utazgat a nyugati és északi országrészben, s boldog-boldogtalantól, de különösen a főemberektől,
vitézektől esküjüket veszi, hogy mindenképpen őt támogatják és tartják királyuknak, a püspököket
pedig, amerre csak jár, felszólítja, hogy helyezzék a fejére koronáját, mintegy jelképesen is
megerősítve királyságát. Aba olyan rettentő fenyegetéseket helyezett kilátásba, hogy még senki sem
merészelte ezt megtagadni tőle. Aztán, hogy elkezdtek szökdösni mellőle az emberek, Aba beleesett
Péter hibájába, és számlálatlanul fogadta fel az idegen zsoldosokat, hogy életét megvédelmezzék. Azt



hajtogatta, hogy minden közös urak és szolgák között, de hogy miképpen képzelte ezt Aba király, azt
csak a Mindenható tudhatja – talán hogy a tivornyázásban nem tett különbséget úr és szolga között,
hogy ágyasai közé rabszolgákat is szerzett, s hogy kijátszotta egymás ellen a fegyverforgató urakat és
a közvitézeket, emezeket pedig a szolgákkal tartotta pórázon. Pogányforma egyenlőség volt ez, amit
hirdetett, nem a Krisztusé, mert a keresztény egyenlőség úgy mondja: mindenkinek mértéke szerint,
aminthogy az üdvösséget is ki-ki érdeme és jóra való képessége szerint kapja majd meg. Mert vajon
szüksége van-e Arisztotelész bölcsességeire a születésétől fogva tompa agyúnak, akit már akkor
megdicsérnek, ha sikerül megszámlálnia két kezén lévő ujjait? Hát erőltessük rá az ilyenre
Arisztotelészt?
Aba király nem csapott le azonnal az elégedetlenkedőkre, megvárta, míg mind színt vallanak, akkor
nagy lakomára hívta össze az ország nagyjait, úgymond, tanácskozásra, s meglehet, hogy a főemberek
csak azért mentek el, mert úgy vélték, elég erősek ahhoz, hogy megvédjék magukat, vagy talán foglyul
is ejtsék Sámuel királyt – de a zsoldosok körülvették a tanácskozótermet, és legyilkolták, agyonverték
a többségüket, a sebesülteket karóba huzatta, s akik mégis el tudtak menekülni, azok közül nem egyet a
feltüzelt szolganép öldösött le. Ezeket mind ismét csak másod- sőt harmadkézből kaptam
értesülésképpen, mert akik kevesen életben maradtak, azok mind Péter királyhoz menekültek, és
kegyetlen bosszút esküdtek, s a rémmesék egyre dagadtak, már azt sem lehetett bizonyosan tudni,
Esztrigánban vagy Fehérváron esett-e meg ez a szörnyűség, később még olyat is hallottam, hogy itt,
Marosvárt történt volna, ami nevetséges hazugság. De királyi futárok már nemigen jártak, s a püspöki
hírhozók is ritkábban és félősebben keltek útra, mert Aba emberei a papok szolgáit is eltették láb
alól, ha nem akadt tanúja bűnüknek. A legfélelmetesebb mindebben az volt, hogy emberi ésszel fel
nem lehetett fogni, mit akar valójában Aba? Néha úgy vélem, egyszerűen őrült volt, akit az ördögi
szerencse és az István halála utáni általános zavarodottság segített a trónra, s talán maga is érezte,
akármit is tesz, vagy annak az ellenkezőjét, szégyenteljes véget ér az, amit uralkodásnak aligha lehet
nevezni.
Ezután érkezett egy szedett-vedett, félig részeg királyi futár, aki figyelmeztetett, hogy Aba király ide
készül udvari népével, hogy a Húsvétot Marosvárt – azaz Csanádon ünnepelje meg, s hogy én is
helyezzem fejére a koronát s ismerjem el hatalmát. Most voltam igazán nagy bajban! Mert ezt a
húsvéti koronázást István is gyakorolta, s a német császár is, ha tehát Aba valóban király, vétkeitől
függetlenül kijár neki a szertartás.
Csakhogy én Emrik herceg nevelője voltam, és István püspöke. Ha én megcselekedem ezt, mindenki
joggal vélheti, Abát ismerem el törvényes királynak, Péterrel, a német császárral és a pápával
ellentétben, így hát megvártam, míg a futár kijózanodik, s akkor megüzentem a királynak, nem tehetem
fejére a koronát, ne jöjjön ide. A futár megrémült szavaim hallatán, s azt mondta, ő ilyen üzenetet nem
ad át, mert Aba fejét véteti, ha mit üzennék, írjam le. Erre pedig megfontolás után én nem
vállalkoztam, mert főbenjáró dologban nincs nagyobb fegyver, amit ellenségeink kezébe adhatnánk,
mint a leírt és megmásíthatatlan szó, s ezt a fegyvert csak egyenrangú és becsületes ellenfél kezébe
adhatjuk. Mint később kiviláglott, a futár szavaim hallatán olyannyira gondolkodóba esett, hogy
jobbnak látta elbújdosni, talán átállt Péterhez, vagy eltűnt a köznép számon nem tartott tengerében.
István tervbe vette, hogy lajstromot készíttet népéről, hogy pontosan megtudja, hányan élnek
Magyarföldön, hány férfi és hány nő, hány öreg és hány gyermek, de ezt a munkát csak a papok tudták
volna elvégezni, mégpedig a térítés befejezése után, amikor mindenki valamely egyházközség számon
tartott tagja. Ez azonban még igen messzinek tűnt, s tűnik ma is. Pedig az adókivetés és a katonaállítás
szempontjából ezt igen hasznos megcselekedni, amint a rómaiak gyakorolták a cenzust minden polgár
hasznára.



A rossz hírre ismét összehívtam papjaimat a káptalanterembe, s miután elmondtam a történteket,
kikértem véleményüket, mert a helyzet olyan súlyos volt, hogy nem akartam senkit parancsszóval, hite
és meggyőződése ellenére bajba vinni. De azt is elmondtam, hogy zsarnokokra nem vonatkozhatik a
királyok életét és trónját védő isteni és emberi törvény, s nem hajthatunk fejet olyanok előtt, akik
maguk semmibe veszik ezeket a törvényeket. Papjaimban nem kellett csalódnom: senki sem akadt, aki
megriadt volna a döntés várható legrosszabb következményeitől.
Nagy és zajos kísérettel érkezett a király Marosvárra, s Csanád úr nagy tisztességgel fogadta, saját
palotájában szállásolta el őket. Én nem jelentem meg a király fogadására, és papjaimnak is
megtiltottam, hogy precesszióban üdvözöljék, amint ez általában szokás. Szép csendesen végeztük a
munkánkat, a húsvéti ceremóniák rendje szerint. Közben hallottam, hogy a király kíséretében papok is
vannak – ez elkedvetlenített, mert tudtam, ha egyházunk is megoszlik, nemcsak a királyok versengenek
egymással, annak a lelkekben sokkal nagyobb zűrzavar lesz a következménye. De amíg világ a világ,
mindig akad megtévedt ember, és mindig akad bűnös, aki bűneiért elnyeri jutalmát a világi hatalomtól
s el a kárhozatot is Krisztus kezéből. Mert ha a világi hatalom megengedi, sőt törvénybe teszi mások
üldözését, jó pénzért vagy kegyetlenségből, gonoszságból, a világi rang utáni vágyódásból a másra
sem alkalmas, dologtalan és tálentumok nélkül való emberek erre is kaphatók. Ezért nem foglalom
írásba mindazoknak a nevét, akik egyházunk tagjai közül Aba király kiszolgálóivá lettek: Isten
ítélkezik majd felettük, ahogyan sokuk csúfos és kegyetlen halála már meg is mutatta büntető
vesszejének súlyát.
Távolmaradásunk igen nagy feltűnést keltett, Csanád személyesen keresett fel, híján minden szokásos
feszességnek, kevély méltóságnak, és csaknem térdre ereszkedett előttem, úgy kérlelt, hogy
cselekedjem meg, amit a király kíván, mert mindez az ő számára is végzetes lehet – a király
mindenképpen meg akar jelenni a székesegyházban a nagymisén, s ha nem tenné, attól tart, tekintélye
csökkenni fog.
– Most nem Aba király minéműségéről van szó, püspök atyám – mondta –, hanem a mi bőrünkről.
– Ha a kegyetlen vérengzésért, amellyel eljátszotta királyságát, nyilvános vezeklést és bűnbánatot tart,
megjelenhet koronával a fején. Ha akad, aki a fejére tegye a koronát, ám tegye a templomon kívül, én
nem teszem, ez az utolsó szavam.
– Vannak más püspökök, akik majd megteszik – mondta dühtől elfulladt hangon, és kicsörtetett.
Úgy is történt. Csanád úr palotájában megejtették a koronázást, de a jelenvalók is érezhették, hitvány
komédia volt ez, mert a király, amúgy koronásan, palástosan, és a kíséret bevonult a székesegyházba,
előttük és mögöttük zsoldosok karéja. Késtek, mert a misét már megkezdtem hófehér karingben,
palástban és süvegben, a fehér virágokkal díszített sugárzóan szép oltár előtt. Éppen kifordultam a
Dominus vobiscummal, amikor betódultak a jövevények, és az egyszerű népek ijedten hátrafordultak,
széthúzódtak a fényes öltözékek, csillogó ékszerek, fegyverek láttán. Minálunk nem volt szokásban,
hogy bárki is fegyveresen menjen a templomba: legfeljebb messziről jövő emberek tették. Egy
pillanat alatt végigfutott bennem, hogy énnekem most ki kellene utasítanom ezeket az embereket, akik
megzavarják az istentisztelet rendjét. De azt is beláttam, hogy ennek csaknem bizonyosan értelmetlen
vérontás lenne a vége: a világi hatalom feldühödött emberei nem hagynák megszégyeníteni magukat.
Azt írom, értelmetlen halál – mert van értelmes is, a mártírhalál, mely előre eltervezve történik meg, s
a vértanú vállalásával példát ad, messze látszót, messze hangzót, hogy az általa vallott, hirdetett
hitelvek megállják még ezt a végső, legszentebb és legkeservesebb próbát is. Így aztán ebben a
nyomorult világban csak azon hitnek van becsülete és számíthat diadalra, amelyet elég sokan vallottak
már meg vérük árán.
Így hát csöndesen folytattam a misét, papjaimmal együtt, akik rémült szemeket vetettek rám, úgyhogy a



lekcióhoz hozzátettem Péter rövid lekcióját is: Fratres: sobrii estote, ét vigilate: quia adversarius
vester diabolus tamquam leo rugiens circuit, querens quem devoret: cui resistite fortes in fide. Ami
annyit tesz: Testvérek józanok legyetek és vigyázzatok, mert ellenségtek, az ördög, mint ordító
oroszlán jár körül, keresvén, hogy kit nyeljen el: szálljatok vele szembe erős hittel...
A király kíséretében lévő papok arcán megdöbbenést és félelmet láttam, nem haragot. Ott állt a király
mellett a töpörödött öregember, akiről már hallottam, mert ő volt Aba király tolmácsa, és a szóbeszéd
szerint annyira sok nyelven beszélt, hogy eredeti nációját már ő sem tudta – hol itt, hol ott esett hosszú
élete alatt fogságba, minden országban raboskodott vagy dolgozott egy-két esztendeig. Minden királyi
udvarban megtalálhatók ezek a hányt-vetett életű, nagy tehetségű emberek, akik megfelelő lehetőségek
és stúdiumok mellett talán igen nagy tudósok is lehettek volna, így azonban a mindennapos
szószátyárságokat kell végigkínlódniuk egy soknyelvű, sokdialektusú országban. A tolmács megérezte
a készülő vihart, meg-megrebbenő szemmel törölgette homlokát, Aba király pedig komoran bámult
maga elé – latinul nem tudott, mint hallottam, s a templom padjait sem sokat koptatta.
Amikor aztán a szentbeszédemre került a sor, már egészen nyugodt lélek töltött el, mintha nem is én
magam álltam volna ott – Krisztus ereje belém szállt, hangom nem remegett. Már előzőleg
megfontoltam, hogy latinul szólítom meg a királyt, mert ha magyarul teszem, vagy rögtön levágnak,
vagy őket nyomja el a feldühödött templomi nép, mert bizony némelyik papom is Krisztus igaz
katonájaként szorongatta a súlyos, ünnepi, földig érő gyertyatartókat, készen arra, hogy
megvédelmezzék gyarló életem. Ezt mondtam a királynak, egyenesen a szemébe nézve, s közben Szent
Ambrus püspök példájára gondoltam, aki 390-ben nyilvánosan megfeddte Theodosius császárt,
amiért vérfürdővel büntette a thesszalonikiek lázadását. Ambrus a császárt az egyház engedelmes
fiának tekintette, akit meg kell fenyíteni, ha rosszul viselkedik: – Üdvözöllek, király, de nem örömmel,
hanem szomorúsággal. A szent negyvennapos böjt arra van rendelve, hogy annak megtartása által a
bűnösök bocsánatot, az igazak jutalmat nyerjenek. Te pedig, király, beszennyezted ezt a szent ünnepet,
amelynél nagyobbat nem ismer a mi hitünk. Elraboltad tőlem az atya nevet, mert hiszen ma nagyon sok
kedves gyermekem hiányzik az Úr földi asztala mellől a te bűneid miatt: nem érdemelsz hát
bocsánatot. Mivel pedig kész vagyok meghalni Krisztusért, megjelentem neked a jövendőt: nem telik
bele egy esztendő, és harmadszor támad fel ellened a bosszúállás kardja, s elveszi tőled az országot,
melyet hamissággal szereztél.
Mélységes csend támadt szavaim után, bár a király s a köznép nem értette ezt a néhány mondatot, a
többiek arcára kiült borzalom és sápadtság elárulta nekik is, valami történt. Láttam, hogy a főemberek
integetnek egymásnak és a tolmácsnak, nehogy fordítani kezdje szavaimat. A király azonban haragosan
a tolmácsra meredt, aki látható zavarral és rettegéssel küszködve tétovázott. Kénytelen voltam
rákiáltani a szószékről a szerencsétlen emberre: – Féld az Istent, tiszteld a királyt, de atyai szavaimat
mondd meg!
A tolmács suttogva elismételte szavaim értelmét. Egy pisszenést sem lehetett hallani. Aba
meghallgatta e szavakat, szeme villámlott, szája megrándult, én még vártam egy keveset szétterjesztett
karral, majd visszamentem az oltárhoz, és folytattam a szentmisét. Mintha láthatatlan fal vett volna
körül, olyan nyugalom és biztonságérzet töltött el: Krisztus hatalmával legyőztem a királyt, a király
pedig önnönmagát. Többé nem élt a szívemben indulat őellene, s remélem, ez a pillanat elindította
benne a bűnbánatot, s azt is remélem, igaz a szóbeszéd, hogy holta után testén a szörnyű sebek mind
begyógyultak, ami, ha igaz valóban, Isten csodás kegyelmét mutatná.
Samu király – mert az egyszerű nép így nevezte Abát – a következő évben ismét megütközött a
németekkel, akiknek Péter már hűbérese lett. A hírek lassan érkeztek továbbra is, sokan
elhamarkodottnak vélték jövendölésemet, s néha magam is azt gondoltam, ez az ország visszasüllyed



álmos közönyébe, s nagyobb baj nélkül kiböjtöli a nehezebb időket, alkalmatlan és hűtlen királyokat.
Mint megtudtam, Aba a már sokszor bevált magyar hadicselhez kívánt folyamodni, s a békeszegéstől
feldühödött, betörésektől zaklatott német sereget a mocsaras nyugati gyepűn akarta maga után
csalogatni és harc nélkül elveszíteni. Csakhogy kifelejtette számításából, hogy a németeket most
magyar vitézek – Péter király megszaporodott hívei – vezetik, és könnyen átkalauzolják a veszélyes
szakaszokon, valamint hogy Péter király István fővezére volt, és ha királyként nem is aratott sok
dicsőséget, a katonai tudományokhoz jól értett, Aba királynál mindenképpen jobban, mert számos
ország és nép hadi mesterségét ismerte és alkalmazta, így hát Henrik és Péter serege loppal a
gyepűőrség háta mögé került, s azok a csapdából csak üggyel-bajjal szaladhattak meg – nyitva állt az
út Magyarföld belseje felé. Győr, régi nevén Gyűrű felé indultak, melynek körkörös föld- és
palánkvárát magam is láttam, s a szóbeszéd szerint még az avarok építették volna. Aba jól tette volna
talán, ha nem bocsátkozik döntő ütközetbe, s nem teszi próbára sem hadi szerencséjét, sem pedig
megmaradt emberei hűségét. Jól tette volna, ha minél beljebb húzódik az országba, akár a Duna
vonalán túlra: ebben a rekkenő nyárban a német vértesek megfőttek volna a magyarok sík vidékén. De
Abában nyilván égett a magyarok között oly gyakori s oly hibás virtus, amely a bátorság próbakövévé
az istenkísértő merészséget teszi – láttam már meghalni magyart hiú hetvenkedésből, fogadkozásból,
hogy ő fölemel valami követ, melyet három német vagy tálján zsoldos sem bír együttvéve – s a
magyarok hősként gyászolták meg ezt az önmagát semmiért elveszejtő bolondot...
Különös és keserves dolog volt ez, hogy két magyar király támad egymásra, mindkettő ugyanazokra a
jogokra és érvekre hivatkozván, ugyanarra a szent keresztre esküdözvén, hogy őnála az igazság és a
magyar nép jóléte. S közben az értelmesebbje mind sejti még a harcolók között is, hogy egyik félnél
sincsen ott Isten igéje és igaza: csak a véletlen szerencse, a nagyobb haszon reménye vagy a kisebbik
rossz vágya vetette oda a csatamezőre Ménfő alatt.
Aba király vitézül harcolt, de már csata közben sok embere megfutott, vagy átpártolt Péterhez, a
maradékot pedig a német vértesek tizedelték meg, akik ha egyszer megindulnak és ellenfélre lelnek,
széles rendet vágnak benne. Magam nem vagyok, csak Krisztus katonája, és tudom, ki kardot fog, kard
által vész el, de ha már valaki elköveti a vétket, hogy kardot fog, legalább ügyesen forgassa maga
mentésére... Abának sikerült elmenekülnie, királyi jelvényeit azonban, melyek valósággal vonzották a
nyilakat és lándzsákat, kénytelen volt szégyenszemre elhajítani, s ezek, vagyis a korona és az
aranyozott lándzsa Péterek zsákmánya lett. Erős sereget küldtek Aba nyomába, akit később a Tisza
mellett fogtak el, jószerével már egyes-egyedül. A győztesek a foglyokat maguk előtt hajtva
diadalmenetben vonultak be Fehérvárra, fogságra vetették Aba király családját is.
Nagyboldogasszony napján megint hódolt az ország sok főembere és papja a visszatért király előtt,
úgy téve, mintha Aba országlásában senkinek része nem lett volna. Én józan megfontolás után erre az
ünnepélyre sem mentem el, s tanácsommal, akit lehetett, szintúgy távol tartottam. Mert ha nem tettem a
koronát Aba fejére, akkor hogyan tegyem meg Péterrel, aki idegen hatalom segítségével és akaratából
hitvány bábként foglalta el István trónját. Megértettem azokat, akik ezt még Abáénál is szörnyűbb
bűnnek tartották, különösen azután, hogy látszott: Henrik szabadító vértesei itt szándékoznak maradni,
és igen jól érzik magukat Magyarföldön, új hűbérbirtokukon.
A fogságba esett és megcsúfolt Abát azután a királyi tanács elé hurcolták, mint ország árulóját és a
királyi felség meggyalázóját halálra szánták és fejét vétették. Előtte azonban egy ideig kerengett a hír,
hogy Abát saját emberei ölték volna meg a Tisza mellett valami Öregbarlang nevű helyen, s a fővételt
már csak a rothadó hullán hajtották volna undok bosszú gyanánt végre. De az ilyesmiről minden
szemtanú jobban teszi, ha mélyen hallgat, a találgatások pedig mindig jóval később merészkednek el a
valódi okok és okozatok láncolatához. Nem tudom, akadt-e, aki imát mondott volna Aba király bűnös



lelkéért, én azonban megtettem, nem háromesztendős gyarló országlásáért, hanem mert balsorsában a
benne rejtező jó is rosszra fordult.
Bizony, nagy árat fizetett Péter a császári segítségért. A császár fiaként bánt vele, de nagy bajt jelent,
ha az egyik uralkodó a másikat fiaként szereti – mert attól olyan engedelmességet is követel. A
császár maga díszítette királyi jelvényekkel, maga vezette trónjához Pétert, és a biztonság kedvéért
színtiszta német testőrséget rendelt mellé. Védték is Pétert, de bizony őrizték is, ahogyan már egy
engedelmes fiút szokás – csupán aggodalomból és barátságból. Nincs a hódításnak undorítóbb módja,
mint az ilyen színlelt jó szándékkal körített erőszak, mert megzavarja az emberek gondolkodását és
törvény lesz a mindennapos hazugságból. A zsákmányul ejtett lándzsát és harci koronát – Aba egykori
tulajdonát – Rómába küldte, az apostolok sírjához, s igyekezett mindenben a jog és törvény
helyreállítójának mutatkozni, ez azonban nem akadályozta meg abban, hogy meg ne ölessen többeket
Aba támogatói közül, egyeseket titokban meg is vakíttatott. Nagyon rosszul tette, mert csak a teljes
megbékélés szellemében kezdhette volna újra országlását. Visszatetsző volt az is, hogy a császár
folyton kedves fiának nevezte, holott Péter jócskán idősebb volt nála...
Péter és a magyar főemberek, akik hűséget esküdtek a német császárnak, csak személyes hűbérül
kapták Magyarföldet, életük fogytáig utána visszaszáll az kegyelmes uruk, a császár kezébe, íme,
Ézsau esete! Így lehet eladni egy egész országot cserében azért, hogy ők legyenek legfelül! Mit
érdekli a gyehennafajzatokat, mi történik azután? Ez mutatja legjobban pogány gondolkodásmódjukat:
mert aki hisz Istenben és a túlvilágban, az gondol utódaival is, töpreng azon, milyen örököt hagy nekik
– ahogyan István igyekezett gondoskodni országáról, még ha szerencsétlen módon is. Mert mindez
elkerülhető lett volna talán, ha Emrik él, vagy ha legalább Árpád valamely vére kerül rögtön a trónra,
amikor még a széthúzás lehetősége meg sem fordul a magyarok fejében, s a könnyű hódítás gondolata
meg nem születik a környező népek között.
A magyarok, kiknek feje felől eladták a házat, talpuk alól a földet, egy ideig szinte fel sem tudták
fogni, mi történt. De Péter és dölyfös vezérei hamarosan megmutatták, mire számíthatnak, ha tovább
várakoznak tétlenül és gyámoltalanul. Az erősségeket mind németek vagy taljánok kezére adta, s a
király testőrei, élükön a frissen bevándorolt Gut és Keled urakkal, szabad prédának tekintettek
mindent és mindenkit, s annyi kárt tettek oly rövid idő alatt, a panaszok oly végtelen áradatát idézték
elő, hogy csak arra gondolhatok, a Sátán személyes megbízottai voltak, akik meg akarták vetni lábukat
a keresztények földjének kellős közepén. Összeesküvés összeesküvést követett, de a magyarok nem
túlságosan ügyesek a titkok megtartásában, vagy pedig nem becsülik egymás életét és érdekeit, és
országos ügyben is személyes pártoskodásukat nézik: mert valaki mindig spionkodott Péter király
számára. Most már pogány és keresztény egyaránt Vászoly száműzött fiai felé tekintett várakozva, de
kétségek között is, vajon az idegenben nevelkedett hercegek nem hoznak-e nyakunkra még undokabb
elnyomókat?
Mert a ruszoktól a hercegek tanulhattak rosszat és jót egyaránt, s csak remélhették, hogy a kijevi
nagyfejedelem, Jaroszláv udvarában (akinek kegyességéről és bölcsességéről már hallottunk) nem
ragadt rájuk semmi a ruszok álnok és bizantinus szokásaiból, s idejében meg fogják hallani Róma
szavát.
Péter király inkább a Dunán túl érezte magát biztonságban, a német sógor csapatainak közelében, itt is
érezhette hatalmát – mi itt, a Dunán innen s még inkább a Tisza vidékén, s délen, a Maros völgyében.
A zsoldosok és az új főemberek sem szívesen garázdálkodtak errefelé, mert az itteni nép szegényebb,
de szilajabb is: könnyen elrepül egy nyílvessző, meglendül a fokos vagy a kard, amióta István
törvényeiből csak az adóra vonatkozóakat veszik igazán komolyan.
Nagy és nehéz eseményeknek néztünk elébe, vihar előtti csend borult Magyarföldre, én pedig a



püspökség ügyei mellett ismét minden lehetséges időt írásra fordítottam. Már világosan láthattam,
hogy egykori nagy terveim töredékét sem hajthatom végre, és Jeromosnak nemhogy nyomába nem
léphetek, de még első lépteit sem tettem meg a bölcsesség és a szent tudomány felé.
Egyik szerzetesem, aki a káptalani iskolánkban tanított, Isingrin nevű, egy alkalommal megkért,
magyaráznám el neki a Biblia szép és híres történetéhez kapcsolódó éneket, a három ifjú énekét.
Dániel könyvében találhatjuk meg magát a történetet, Ananiásról, Misáéiról és Azariásról, akik
Dániellel együtt a babiloni Nabukodonozor udvarába kerültek, miután az megszállta Júdeát. Dániel a
király első írástudója és álomfejtője lesz, a három ifjú pedig nem hajlandó imádni azt a nagy arany
állóképet, amelyet a babiloniaknak bálványozniuk kell. Ezért aztán tüzes kemencébe vetik őket, de
Isten csodálatos akaratából még ruhájuk sem perzselődik meg. A három ifjú énekét egyesek nem
tartják hiteles szentszövegnek, pedig pompásan illik Dániel könyvébe, és a zsoltárok szépségével
vetekszik. Mostani megpróbáltatásainkra is illenek e sorok: „Törvénytelen ellenségeink, gyűlöletes
lázadók kezére adtál minket, kegyetlen király kezére, ki az egész világ leggonoszabb uralkodója, s
mégsem nyithatjuk ki a szájunk.” Az egész könyvnek a címe Deliberatio supra hymnum trium
puerorum lenne, de talán még ezzel sem leszek készen, pedig egykor úgy véltem, az Úr erőt és hosszú
életet ad az egész Biblia tüzetes magyarázatához is... Bizony, szükségünk van a három ifjú hitére és
bátorságára, hogy a mai királyok bálványai előtt térdet ne hajtsunk, s ne féljünk emberek és emberi
dolgok miatt sem megbántani egy másik halandó embert, még akkor sem, ha azt királynak nevezik.
Pedig a király is halála után csak féregnek és rothadásnak fészke.
Még eddigi életemben soha ilyen kiállhatatlan nem volt a hőség, mint ezen a nyáron, s így öregen és
gyengén még ez a tikkasztó meleg is, melynek e tájon nem vet gátat árnyas liget vagy hósipkás hegy
sem, mintha az ifjak tüzes kemencéjére emlékeztetne.
Csak aki már próbált bármely szöveget egyértelműen világossá tenni, az tudhatja, hogy a feladat igen
nehéz, s igazi bonyodalmai csak munka közben tűnnek elő. Mert a magyarázat újabb magyarázatot
követel, s ami kezdetben világosnak látszott, az is megingani látszik a részek egybevetése után.
Gondoljunk csak arra, hogy a legegyszerűbb szövegnek más nyelvre való pontos lefordítása milyen
nehézségekkel jár, s mennyi apró, árnyalatnyi eltérést kell megszüntetnünk vagy megmagyaráznunk,
mígnem azt mondhatjuk: ez a mondat most pontosan azt jelenti ezen a nyelven, mint a másikon. De
valójában bizonyosak ebben sosem lehetünk, mert mindenkinek csak egy anyanyelvet adott az Úr, a
többit csak hozzátanulja, de valójában sosem tudja, s főleg: nem érzi helyességét vagy helytelenségét.
Ennek igazságát bizonnyal a poéták írnák alá legelébb. A latin költők rosszul verseltek görögül, s
nézd meg a germán poétát, milyen nyekeregve szól latinul lantja!
Nincs szándékomban elismételni mindazt, amit a Deliberatióban már leírtam, még kevésbé ellopni
belőle azt, amit még meg akarok, ha Isten ad rá még egy kis időt. Nem mintha komolyan úgy hinném,
az Úrnak valami különös érdeke fűződhetik ahhoz, hogy azzal foglalkozzon, vajon egy öregember be
tudja-e fejezni szánalmas dadogását arról, amit valamikor régen ő sugallt egy sokkal szebb nyelvű
szolgájának. Pedig már a himnusz kezdő soráról napokig lehetne töprengeni. „Áldott vagy, atyáink Ura
és Istene, és méltó a dicséretre! Mert mindenben benne vagy, amit cselekedtél...” Minden
teremtménynek áldania kell teremtőjét, mert minden teremtményt jól és jónak teremtett, nem pedig
rossznak, mint ezt régebben és legújabban is egyes eltévelyedettek állítják. Mert a világmindenségben
mindennek megvan a maga körforgása és a pontosan kiszabott helye, és az Úr a lehető
legtökéletesebben alkotta meg – igaz, mindez a bűnbeesés előtti állapotra vonatkozik csupán, amikor
is a lények között béke és harmónia uralkodott, és a Gonosz nem vetette meg lábát a földön. Az
Énekben az is benne foglaltatik, hogy vetkeztünk, megszegtük az Úr parancsait. Ez a himnusz is, mint
általában a Szentírás, igen egyszerű szavakkal él, látszólag nincs benne semmi titkos és



kifürkészhetetlen, de miként egy fűszálról azt hisszük, hogy értjük működését és rendeltetését, s
megvetően eltapossuk, ha viszont belé akarunk hatolni valódi lényegébe, be kell vallanunk, igazából
semmit sem tudunk a fűszálról – nos, el kell töprengenünk és latolgatnunk kell minden egyes szót, mert
a végső tudás foglalatai ezek, s elménk talán éppen akkor világosodik meg, amikor a
légkétségbeesettebben kiáltunk fel, hogy nem értjük. Vonatkozik mindez Krisztus urunk
példabeszédeire is, amelyeknek egy-egy mondatán akár száz évig is el lehetne gondolkodni, annyi
rejtett értelem és újabb réteg fejthető fel az első magyarázat és az első megértés héja alatt.
A minap kedves ünnepünk volt: Waltert helyettesemmé tettem, s a közös örvendezés után csöndes
beszélgetésben éltük újra csaknem egészen közel álló múltunkat, amelynek feledésében alig
nyugodhatunk meg. Most, élemedett korban, az a tíz esztendő korkülönbség közöttünk fokozatosan
eltűnt – némi mulatságomra szolgál, hogy a daliás Walter most éppúgy fájlalja csúzos derekát, mint
én, s bizony, már nem merne kiállni birokra a legerősebb ifjú szerzetessel is, mint évődve régebben
megtette. Walternak elárultam, hogy immár nem is tudom, hány éve, de krónikát írok életem
eseményeiről, s ha magához szólít Krisztus, rábízom a hártyákat, tegyen velük, amit akar, őrizze meg,
vagy égesse el, ha úgy ítéli, hogy paphoz és hivő emberhez méltatlan hiú locsogás csupán. Arra is
kértem, ne ítéljen túl szigorúan – ha még lesz időm, valami rendbe szedem, talán könyvekre osztom,
de érzem, ez már így marad, ahogyan most van, s ha szégyenkeznem kell érte haló poraimban, hát
hadd szégyenkezzem, ne javítson rajta senki, ne titkolják tudatlanságomat. Walter igyekezett
megnyugtatni írásom sorsa felől, azt is mondta, hogy csak Isten a tudója, hány pogány és aljas
emberről írtak már könyvet és még hányról fognak, valamint hány ilyen ember vállalkozott már eddig
is autobiográfia írására, akiket azután, szánalmas művecskéikkel együtt kirostált az idő, mert a
királyokról és más hatalmasságokról haláluk után legtöbbször azonnal kitűnik, csak a tőlük való
rettegés vagy a tőlük várható jutalom késztette az embereket a róluk szóló vagy esetleg általuk írt
művek olvasására és mértéktelen dicséretére, amint ez ama szörnyeteg Néró császárról köztudott, de
bőséggel mondhatnánk más példákat is – te, olvasóm valamely későbbi korban, nyilván hasonló
bőséggel szaporíthatod a példák sorát...
Most, hogy Walter tudomására hoztam ezt az egyetlen ártatlan titkomat, megkönnyebbültem. Már
leírtam, talán többször is, hogy Waltert fiamként szerettem, mégis eszembe jutott, milyen szép is lenne,
ha vér szerinti örököseim lehetnének, akik emlékem még akkor is megőriznék, ha nem egy egész
országrész megbecsült püspöke, hanem egy névtelen, öreg rabszolga lennék csak. De jól van ez így:
nincs már messze talán a végítélet, itt vágtatnak felénk az Apokalipszis lovasai, és ki tudja, talán
iszonyú vétket követ el mindaz, aki ártatlan gyermekeket szül ennek a pusztuló világnak.
Nem sokkal ezután történt, hogy felkeresett valaki, akinek nevét nem írhatom le, mert teljes titoktartást
fogadtatott velem, de még ha ezt nem is tette volna, akkor is védelmeznem kellene személyét. Bár
meglehetősen valószínűtlen, hogy bárki is végigbetűzné ezeket a hártyákat mostanában, de ha mégis,
könnyen a fejébe kerülhetne az illető személynek – a későbbi korok esetleges olvasója számára pedig
csaknem mindegy, milyen nevet adok neki. Elég az hozzá, hogy magyar főember volt, álöltözetben,
mely olyan jól sikerült, hogy alig akarták elém bocsátani, mert a koldusokat ugyan parancsomra
megvendégelték, s el is szállásolták, ha kellett, de az utóbbi években már jobban próbáltam védeni
csekély időmet, s az alamizsnálkodást ritkábban gyakoroltam személyesen. Most, hogy ezt leírtam,
gyötör is az önvád, hogy eltávolodtam talán Krisztus urunk példájától, mert Ő sosem tartotta olyan
fontosnak idejét és erejét, hogy ne jutott volna mindkettőből az ínségesnek, bármily rendű és rangú is
volt. De ha valakire nehéz kő zúdul, vajon előbb türelmesen hallgassuk-e meg jajveszékelését, avagy
hengerítsük el róla a követ, s azután figyelmezzünk? Nem kétséges, hogy a gyógyítást végzőnek is
fontossági sorrendet kell felállítania, s nem veheti előbbre a szálka eltávolítását a törött végtag



helyretételénél.
Ez a főember Keletről jött, s első kézből hozott híreket Vászoly fiairól. Levente nem vette fel a
keresztény hitet, de András és Béla igen, sőt András feleségül kapta Jaroszláv fejedelem lányát,
Anasztáziát. Béla, aki állítólag néhány évvel ezelőtt Bretiszlávval és a többi cseh martalóccal akart
visszatérni Magyarföldre, a lengyel Kázmér udvarába ment, és ott igen vitézül viselkedett – ő pedig
Kázmér nővérét vette nőül. Most pedig a ruszok és a lengyelek földjén erős sereget gyűjtenek, és
mielőbb vissza akarják szerezni Magyarföldet Pétertől, a német császár hűbéresétől.
A főember azt is elmondta, hogy a hercegek jó véleménnyel vannak felőlem, mert bár honfitársam a
mostani király, híven szolgáltam mindig Magyarföld ügyét, és István örökét én sem hagyhatom tovább
prédálni. Attól sem félnek, hogy esetleg megjelentem mindezt Péternek, mert előbb-utóbb tervük úgyis
kitudódik, s még a legjobb lenne, ha Péter harc nélkül kitakarodna az országból, német pereputtyával
együtt.
A főember csaknem hozzátette, hogy „tálján”, de idejében lenyelte a sértést, bár engem nem bántott
volna vele: Itália ma városokból áll, ezernyi érdek és idióma szakítja szét, s csak Róma egykori
hatalmának pislákoló fénye s a pápa erőtlen jogara miatt gondolunk rá egyetlen földként.
Óvatosan válaszoltam minderre, kifejtve, hogy sem Péter, sem Aba királykodásának dolgaiba nem
ártottam magam: én csak az Anyaszentegyház jogait védem, s bár az igazság pártján vagyok, az
igazságnak előbb meg kell nyilvánulnia. Senkit nem fogok védeni, avagy támadni: akárhogyan is dől
el a küzdelem, csak a győzelem utáni cselekvésekben mutatkozik meg, vajon az igazság diadala volt-e
ez. Mert ígéretekben István halála óta bőven volt részünk. Annak hajtunk fejet, aki a Szűzanyának
ajánlott országban legalább békességet és rendet teremt.
Illendően beszéltünk és illendően búcsúztunk el: hallgatólagosan hozzájárultam ahhoz, hogy ez a
főember itt, Marosvárt kifejtse puhatolódzó tevékenységét. Kétségek között hallottam a lázadók titkos
gyűléseiről és mozgolódásáról, mert ha elbuknak, még jobban megerősödik Péter hűbéres
zsarnoksága, s vele együtt erősödik a magyarokban az idegenek gyűlölete s még inkább a keresztény
hit gyűlölete, mert sokuk számára a keresztény vallás még mindig az idegenek hite volt, s mint ilyen,
akár jó, akár nem, már önmagában is megvetendő és elvetendő. Márpedig Krisztus hitének elvesztése
minden nép számára ezerszer nagyobb és jóvátehetetlenebb vétek volna, mint világi hatalmának,
területének, vagyonának bármilyen súlyos csorbulása.
Annak a főembernek kifejeztem kételyemet Leventét illetően is. Hogyan maradhat valaki pogány, s ha
testvéreivel együtt visszatér, ki biztosítja a kereszténységet féltőket, hogy nem éppen őt teszik királlyá
az Árpád hitére esküdöző, megvadult magyarok?
A főember bizonytalan válasza nem sok jóval biztatott. Most jó lett volna Csanád úrral megtárgyalni a
kialakult helyzetet, szerettem volna tudni, pártolja-e a lázadókat, akik a szóbeszéd szerint itt
gyülekeznek a környéken, s találkoztak is Marosvárt egymással és talán Csanáddal is. Kósza hírek
érkeztek keletről és délről, különös tüzek lobbantak éjszakánként, és vásárnap s más ünnepeken egyre
kevesebb férfit lehetett látni a templomban, csak asszonyok és gyerekek jöttek el.
Ha pap tűnt fel az utcán, egyszerre elnéptelenedett a környék, s a szerzetes testvérek mind jobban
aggódni kezdtek ebben a vihar előtti csendben. Már egészen nyíltan kezdték beszélni, hogy Péter
királynak és az idegenek uralmának vége, hogy az idegenek istenét többé magyarok ne imádják, s
minden papot el kell kergetni vagy meg kell ölni, hogy még írmagja se maradjon ennek az
országvesztő hitnek.
Legyőztem büszkeségemet, és elmenteni Csanád úrhoz, hogy tanácsot és alkalmasint védelmet kérjek
tőle, de elmondták, hogy az ispán már számos hadinéppel elindult Fehérvárra az előző napon, s igen
csodálkoztak, hogy Nagyboldogasszony napjára engem is el nem vitt a királyi ünnepre. Visszatérvén



onnan összehívtam a szerzetesek gyűlését, s még javában vitatkoztunk, mitévők legyünk, s elhiggyük-
e, hogy a Vászoly-fiák máris átlépték a magyar határt rusz zsoldosaikkal, amikor az első menekülők
megérkeztek keletről, északról és délről, de leginkább a Körös folyó környékéről, Békésből, ahol egy
Vata nevű főember, ki féktelenségéről már korábban is hírhedett volt, fejét megberetválta pogány
szokás szerint, hajából három csimbókot eresztett, s elsőként ajánlotta fel lelkét az ördögnek,
mondván, vége a magyarok raboskodásának, meg kell ölni minden idegent, németet és taljánt, és lovat
kell áldozni a magyarok régi, pogány istenének. Hajmeresztő és zavaros történetek voltak ezek,
egyesek saját szemükkel láttak némely gonoszságokat, másokat kényszerítettek, hogy egyenek az undok
lóáldozatból. Akadt, aki azt állította, Vata erre tart, mások azt hajtogatták, hogy tengernyi nép élén
megindult a Vereckei-szoros felé, ahonnan várták a hercegek érkezését. Nem akarom nyájamat
elhagyni, de a nyáj hagyja el pásztorát: Fehérvárra kell mennünk, hogy az országnagyokkal
megtanácskozzuk a teendőket, s bárhogyan lesz is, ha a hercegek valamelyikét királynak akarják,
akkor az ő végső úticéljuk is Fehérvár kell hogy legyen. Kihirdettem, hogy a bátorságosabb utazás
kedvéért együtt maradunk, s aki keresztény hitét félti, tartson velünk. Úgy vélem, a szóbeszédet
igaznak is véve leghelyesebb, ha nyugatnak tartva minél hamarabb átkelünk a Dunán. Bár teljes
szívemből belenyugszom Krisztus akaratába, és hőn áhítom a vértanúk szent halálát, imádkozom, hogy
ne ömöljék ártatlanok vére, s ne gyötrelmes bizonytalanságban kelljen szemeim végképp lehunynom –
bizonytalanságban munkám és az eltévelyedett nép sorsa felől. Conserva me, Domine, quoniam
speravi in te.

 
Eddig jutott a boldog emlékezetű püspök úr az írásában, amelyet könnyezve és elszorult szívvel

olvastam végig, s ha a dolgok jobbra fordulnak, s jut időnk és erőnk, lemásoltatom, minden keresztény
lélek okulására és Istennek nagyobb dicsőségére.
Ha lenne a világnak oly biztos helye, ahol a hártyák épen maradnának, oda tenném, vinném vagy
küldeném őket, de nincs ilyen biztonságos hely, lerombolják a legvastagabb falakat és feldúlják a
legmélyebb sírokat is, ha nem emberek, hát a múlandóság férgei.
Jó szívvel emlékezett meg rólam is Gyirót atya, ahogyan hívei nevezték, s hogy minden úgy történt,
ahogyan itt leírva vagyon, arra magam is alázatos tanú vagyok Krisztus urunk előtt.
Hadd folytatom innen tehát, hogy elindultunk az ő vezetésével Fehérvárra. Az összegyűlt papok közül
voltak, akik félelmükben mindenféle fegyvert szedtek össze, ezekre Gellért keményen rászólt, és
Krisztus szavaival dorgálta őket, s eldobatta velük a gyilkoló szerszámokat, mert ki a vértanúság
ellen védekezni akar, az nem is érdemli az Úr kegyelmét, így hát egyre dagadó folyamként mentünk
úttalan utakon, a nagyobb településeket elkerülve, mert nem tudhattuk, a pogányok lázadása milyen
gyorsan terjed és mely vidékekre csap át. A Dunán túl már bátorságos volt utunk, és sok délvidéki
főember is beért bennünket kíséretével, annál is inkább, mert kevés volt a szekerünk, és legtöbbünk
gyalogszerrel haladt, s csak a fáradtabbak és vénebbek kapaszkodtak a szekér oldalába. Gellért atya
példát adván, maga is gyalogszerrel igyekezett előre, pásztorbotjára támaszkodva, melyet általában
jelvényként nem használt, most azonban, a megszoríttatás idején püspöki tisztének már nemcsak
tiszteletét, de veszélyét is vállalta, valóban jó pásztorként. A rettegőket és bizonytalankodókat is
lecsendesítette és megnyugtatta az ősz és ösztövér öregember hite és bátorsága.
Amióta a püspöknek látomása volt, melynek hatására összehívott bennünket, még jobban készült a
halálra, s ételt alig vett magához, bár ebben már régebben sem serénykedett. A testi gyöngeségtől most
gyakran megingott, de a rá ruházott szerep és lángoló hite mindig új erőt öntött belé. Mindig, mindenki
azonnal felismerte benne a szentéletű embert és a született vezetőt, pedig ritkán emelte fel a hangját,
mely nem is volt mély, inkább gyermekhez illőn lágy. Igaz, ha hirtelen haragra gerjedt, még a



harcedzett katonák is gyáva nyúlként lapultak, mert igazának tudatában az angyalok fensége és ereje
költözött belé.
Haladásunk közben utolértek bennünket gyorsabb lovas emberek és újabb, kétségbeejtő hírek is: a
Tisza vidéke már lángokban áll, és a hercegek nem tartják vissza őket a barbár kegyetlenkedéstől,
vagy talán nem is merészelik megtenni. Fehérváron teljes volt a zűrzavar, sokan azt hittük, Péter király
már itt van seregeivel, de még nem érkezett ide, hanem állítólag Esztrigán mellett ütött tábort
zsoldosaival. A főemberek és a papok sebtében tanácskozni kezdtek, s egyelőre erősen megoszlottak a
vélemények. Sokan tekintettek várakozóan Gellért atyára, aki egyik irányban sem kötelezte el még
magát, s aki rövid beszédben nyugalomra intett, s arra, hogy ki-ki az ország érdekeit, ne saját
sérelmeit nézze. Azt tanácsolta, várják be a trónkövetelő királyokat, illetve követeiket, s a fegyverek
súlyát nem mérlegelve tárgyaljanak velük István király örökének szellemében. Sokan nem hallgattak
azonban bölcs szavára, hanem mint idegent lehurrogták, s úgy rendelkeztek, hogy Péter királyt többé
be sem eresztik Fehérvárra. Péter csekély kísérettel vágtatva érkezett koronája védelmében, de a
feldühödött köznép és a régi, magyar szabadságot éltető várjobbágyok fegyverrel űzték őket vissza,
bár ezzel kockáztatták, hogy a király ismét rájuk hozza a német császár fegyvereit. Mint később
kiderült, Pétert csak idegenek követték gyászos futásában. Most már minden azon múlott, milyen erős
Vata úr, és a hercegek mennyire hajlanak az ő szavára. Egyáltalán: mindenki szeretett volna tisztán
látni, mert az életünk és a jövőnk függött a gyors és helyes döntéstől. Gellért atya megpróbálta
beléverni az összegyűlt urak fejébe, hogy ha Magyarföld visszasüllyed a pogányságba, akkor nemcsak
Krisztus szívét sebzik meg, de halálos sebet ütnek Magyarföldön is, mert keresztény szomszédai jogot
szereznek ezáltal arra, hogy szent hadjárattal törjenek a megátalkodott pogányok földjére, s
mindannyian rabszolgák lesznek a császár birodalmában. Közben újabb hírek érkeztek Endre és
Levente hercegről, akiket már körülvettek Vata emberei, akik engedélyüket kérték, hogy őseik
módjára élhessenek. Levente pogány volt, ő bele is egyezett, de Endre sem tiltakozhatott, bár
sejthette, ez azt is jelenti, hogy mindenkit legyilkolnak, aki nem hajlandó leköpdösni a szent keresztet,
s aki nem eszik a feláldozott fehér ló húsából. Ha nem engedik meg ezt a pogányoknak, kik segítenek
nekik Péter király ellen? Akkor még nem hihették, hogy jószerével harc nélkül kapják meg az
országot... Így hát a vérszagtól megrészegült pogányok szertevitték a hírt, hogy Árpád vérei azt
üzenik, meg kell ölni mind a papokat, szerzeteseket, püspököket, minden keresztényt, aki nem
beretválja le a haját, és le kell szúrni minden tizedszedőt, és mindenkit, aki nem magyarul szól, hanem
idegen nyelven óbégat és vartyog.
Péter királlyal is csúful bántak: elébe kerültek még a nyugati gyepű előtt, s meg akarták kötözni, hogy
a hercegek elé vigyék. Péter király büszkesége még utoljára feltámadt, kíséretével együtt valami
majorságba vette be magát, és megpróbált védekezni. A felbőszült magyarok aztán csak elfogták, és
Vászoly példájára megvakították, úgy vitték Fehérvárra, ahol rettentő kínok közt nemsokára meghalt.
Bizony, intsen ez mindenkit, milyen súlyos lehet a korona, ha a nép akarata ellenére viselik. Még
akkor is rettentő a súlya, ha senki más nem pályázik reá... De térjünk vissza a mi boldog emlékezetű
Gellért atyánkhoz!
A bizonytalanságban lévő és szorongattatott országnagyok tanácsa a legutóbbi híreket meghallva, hogy
a királyi hercegek már Pest felé közelednek, hol is tábort fognak verni, úgy döntött, követséget indít
elébük. De senkinek nem akaródzott nagyon az elmenetel, mert ha már idáig életben maradtak, vajon
melyikük tenné kockára biztonságát?
A választás Gellért atyára esett, aki maga mellé vette az önként jelentkező másik három püspököt,
Beszterédet, Bőldit és Benetát (vagyis Bencét), három, születésére nézve is magyar papot, hogy a
pogányok rosszindulatát így is csökkentsék, megmutatván: a magyarok közül is számosan vannak



főpapok, nemcsak az idegenek közül. Kíséretükre hozzájuk csatlakozott néhány bátor férfi, köztük
Szolnok ispán is, kevés számú fegyveressel, mert a közvitézek is azon voltak, hogy a hitek és királyok
közötti áldatlan vitából kimaradjanak, s megvárják valamelyik fél bizonyos győzelmét. (A népnek e
józan, bár alapjában undokul gyáva viselkedése teszi lehetővé időről időre azt, hogy a szélsőségesek
viszonylag kisszámú gyülekezete fejük felett átvegye a hatalmat és nevükben gyakorolja...)
Szent Mihály havának közepén volt már, hogy elindultunk, félelemmel és reménységgel szívünkben,
hogy a hercegektől védelmet kérjünk az igaz keresztények számára. A papok Gellért püspök
kívánságára teljes egyházi díszben vonultak, ő maga is nagy ünnepeken használt fehér palástját és
magas süvegét viselte, mely arannyal volt szőve és még a szentéletű király ajándéka volt, a precesszió
élén pedig egy aranyos feszületet vittek, mely messze csillogott a fáradt őszi napsugárban. Szolnok úr
nem is helyeselte ezt az ünnepélyes vonulást, mert félt, hogy magunkra vonjuk a portyázó pogányok
figyelmét, de Gellért atya így válaszolt neki: „Azt hiszed-é, testvérem, ha lopva és álöltözetben
sietünk oda, nem áruljuk el Krisztust, a hitünket és azt a népet, amely látni akarja tanúságtételünket?”
Erre Szolnok úr nem tudott mit válaszolni, csak haragosan rázta sörényét. „Gyirót atya, lehet, hogy
igazad van, de kevés a katonám, és ezek is riadtak, hamar megszaladnak: ha baj lesz, nem tudlak
megvédeni titeket.” Gellért atya szelíden nézett rá, hosszan, de csak ennyit szólt: „Szolnok testvérem,
kívánom, magad védd meg Krisztus urunk ítélőszéke előtt, mert hamarosan ott látjuk viszont egymást.”
E nem túl vigasztaló szavakra mindannyian, akik hallottuk, keresztet vetettünk, az ispán úr pedig foga
között mormogva valamit, ami minden bizonnyal szitkozódás volt, visszavonult. Mi magunk is
csodálkoztunk, hogy Gellért atya ily merészen döntött, holott korábban, mint nemegyszer tapasztaltuk,
a bölcs távolmaradás és a feltűnést kerülő, békés középút híve volt. Egy keresztény hit ellen lázadt,
barbár országban kereszt alatt vonulni, teljes papi díszben, messze hangzó énekszóval – ez már nem
holmi fontolgató egyházi személy, hanem Isten szent emberének döntése volt.
Itt a nép szelídebb és kíváncsibb volt, mint a keleti tartományokban, s a férfiak többsége is helyén
maradt: elvonultunkra sokan kitódultak házaikból, a püspökök kezét csókolták, velünk énekeltek, s
lovon vagy gyalogszerrel elkísértek minket településük határáig. Jól is tartottak minket, és tiszteletük,
jó szívük jelei felderítettek minket, és szinte könnyelművé tettek, már-már úgy véltük, túl sötéten
láttuk, amit eddig tapasztaltunk, s talán a szörnyű szóbeszédnek negyede sem igaz.
Gellért atyánk nem énekelt velünk, de mozgó ajkáról leolvastam, szüntelen imádkozik. Egyszer csak
felém fordult, s megkérdezte, megőrzöm-e jól azokat a hártyákat. Mondtam, életemnél is jobban
vigyázok. Erre elmosolyodott, gyöngéden vállamra tette kezét, és megjegyezte, hogy Isten vigyáz az
életemre, s meg fogom élni az ő korát. „Csak okosabban használd időd, fiacskám, mint én. Csak olyan
terveket kovácsolj, amelyeket be is tudsz teljesíteni.”
Most nevezett fiacskájának először és utoljára. Nem illett máskor hűvös és szigorú szájába ez a
kedves becézés, melyet anyámtól hallottam: legkedvesebb szava eddig a „carissime” volt, a
kedveském, amellyel néha Szent Pál fordult híveihez. Később Öküzt emlegette, azt az ügyesen faragó
vak embert, akire kedves állatait bízta, s azon elmélkedett, vajon mi volna a véleménye a mai időkről
ennek az egyszerű embernek, aki titkon bizonyára félig-meddig pogány maradt. „Nem tetszene neki.”
Így beszélt, félig nekem, félig magában, s a fejét rázogatta. „Túl sok királyt láttam életem során. Egy
elég lett volna: István. Krisztusom, ha Emriket életben hagytad volna!... Miféle ország lesz ez,
melynek így kezdődik keresztény históriája?”
Már sötét volt, mikor a pusztaságban egy településhez érkeztünk, melynek neve Diósd, ahol csinos
gerendatemplomot emeltek Szent Szabina tiszteletére. Itt tábort ütöttünk, mert fáklyáink nem voltak, s
vezetőnk is úgy tanácsolta, másnap bátorságosabb lesz utunk. A nyomorúságos kis falu házacskáiban
leltünk többedmagunkkal szállást. Kenyérrel, tejjel, tojással, sajttal szolgáltak a parasztok, de Gellért



nem vett magához semmit, csak néhány korty vizet. Előkerült a helység papja, ki a menet közeledtére
elrejtőzött, azt hívén, valamely pogány sereg portyázik arra. Gellért atyánk a papot, kinek nevét nem
jegyzem fel, nehogy megszégyenüljön, szelíden megdorgálta, hogy az Úr házát elhagyta. Attól a paptól
kért és kapott mécsest, térdelve virrasztóit a feszület előtt, úgy, térden állva lepte meg az álom is.
Hajnalban ébredve, úgy kellett támogatnunk, elgémberedve volt minden tagja. Misét mondott,
melyben a három másik püspök segédkezett neki. Sokan összegyűltek itt, nem is fértünk mind el a szűk
szentegyházban. Rövid és egyszerű igékből álló beszédet mondott a mi hitünkről s az örök
üdvösségről, mely minden hívőre vár. Soha még nem olvadt oly édesen számban az Úr teste és vére,
patyolattisztának és halálra késznek éreztük magunkat mindannyian.
Amikor a misének vége volt, s csak mi, papok maradtunk körülötte, Gellért atyánk halkan így szólt:
„Testvéreim és püspöktársaim, tudjátok meg, hogy ma megkapjuk a vértanúság koronáját s az örök
üdvösség örömét. Mert ma éjszaka álmomban láttam Krisztus urunkat mint kisfiút, édesanyja ölében
ülve felénk nyújtotta kezét, és magához szólított bennünket. Saját kezével nyújtotta felénk szent
testének és vérének áldozatát. Sorban oda járultunk, s térden állva fogadtuk kegyelmét. Mikor pedig
Beneta püspök járult elé, akkor elvonta előle Krisztus a szentséget. Ő nem részesül velünk a
vértanúságban, hanem tovább hirdeti helyettünk is Isten dicsőségét itt a földön.”
Összenéztünk, keresztet vetve, némelyek szemében zavar és kétely is volt, mert mi már messze
voltunk azon csodás időtől, a szent apostolok korától, amikor szinte naponta estek isteni csodák s
jövendölések. Már megszoktuk és megtanultuk, hogy a jóslatokat képes értelemben kell venni,
akárcsak Krisztus urunk jövendőre vonatkozó szavait, így hát különösnek tetszett az a bizonyosság,
amellyel Gellért atya kimondta a szót: ma. Tehát még ma. Megborzongatott minket e közelség és e
bizonyosság.
A jövendölés hamar elterjedt, s külön büszkeségemre szolgál, hogy közülünk senki sem futott meg a
vértanúság elől, senki sem fordult vissza, még a közemberek közül sem, olyan szent erő sugárzott
Gellért atyából, holott teste a virrasztásban úgy elgyengült, hogy szekérre kellett tennünk, minden
tiltakozása ellenére, így indultunk együtt a pesti rév felé, a Duna partján, egészen a Kelen hegyéig. A
túloldalt láttuk a bárkákat, és látni véltük a királyi tábor sátrait és zászlóit is. Már szinte azt hittük, baj
nélkül leérünk a vízhez, ahol csolnakosok várakoztak, amikor éktelen üvöltözést hallottunk felülről,
és sziklák, kövek zápora zúdult ránk, némelyeket azonnal megölve, másokat megsebesítve és
bevérezve.
A körülöttünk lévők közül Bőldi püspök azonnal meghalt, Beszteréd is halálos sebeket kapott. Gellért
atya letérdelt a szekéren, és szüntelenül vetette magára a keresztet, latinul és magyarul mondta
Krisztus szavait: „Istenem, bocsáss meg nekik, nem tudják, mit cselekszenek.” Megpróbáltam fölébe
hajolni, hogy testemmel védelmezzem, de egy kődarab oly erővel talált hátba, hogy lefordultam a
szekérről, melyet a megriadt lovak tovább rántottak. Nem tudom, még eltaláltak-e más kövekkel is,
vagy hogy meg akartak-e ölni, mert eszméletemet vesztvén csak másnap, jámbor emberek jóvoltából
tértem magamhoz. A többit már az ő elmondásuk alapján teszem csak hozzá, mert a szörnyű
öldöklésnek sok szemtanúja volt az innenső s a túlsó partról is, ki kárörömmel, ki rettegve, ki
szánakozva vagy szent haraggal, de tehetetlenül nézte végig ezt az értelmetlen és vad pusztítást.
A csekély számú fegyveres, mint Szolnok úr előre megmondta, csakugyan szétszaladt, de hiába, mert
Vata emberei mindenkit levágtak, Szolnok ispán a hengergő kövek elől a folyóba ugratta lovát, s egy
csónak felé úszott, de a pogányok parancsára a csónakos nem vette fel a menekülőt, hanem ledöfte a
felkapaszkodni akaró, védtelen embert. Azt is mondják, hogy ez a csónakos az ispán keresztfia vagy
unokaöccse lett volna, de ilyen színezgetések minden nevezetes esemény elbeszélésekor előadódnak.
Azt azonban egybehangzóan állítják, hogy Gellért atyát egyetlen kő sem találta el, ő pedig a



keresztjelét rajzolva a levegőbe megáldotta a nyomorultakat. Ettől a pogányok igen megdühödtek,
békén hagyták a már leterítetteket – így menekültem meg én is –, rárohantak atyánkra, ütlegelték, majd
valami kétkerekű taligára kötözték, s felvonszolták a Kelen-hegy oldalába. Ott nagy rikoltozás és
hahotázás közepette fejébe nyomták a püspöksüveget, kezébe adták a pásztorbotot, és a taligát a
mélybe taszították. Még összevissza törve is maradt benne élet, mert odalent lándzsával átdöfték, és
fejét egy sziklán szétverték.
Én testének maradványait nem láthattam, mert magam is nehezen épültem fel, így hát nem tudom, mi
igaz mindabból a csodás tüneményből, mellyel halálának körülményeit felruházták. Később magam is
jártam azon a helyen, hogy imát mondjak érte és összes mártírhalált szenvedett társamért, s ott
mutogattak némely vörös sziklákat, amelyek az Ő vérétől volnának pirosak: de ilyen vörös köveket a
természet véletlenszerűsége is alkot, s nem kövek megérintéséből ajánlatos gyógyulást remélni és
Krisztus kegyelmét esdeni, hanem lelkek érintéséből, mindannak megértéséből, amiért Gellért atya élt
és meghalt.
Szolgáljon ez az írás mindennek tanúságául, még akkor is, ha az emberi nem szemlátomást arra
ítéltetett, hogy Ádám bűnét tetézve ismételje, valódi okulás nélkül. Lehet, e nép közül sokan
visszatérnek a pogánysághoz, lerombolják a templomokat és új bálványokat emelnek, s azoknak
hódolnak, de ha elporlad is minden írás és feledésbe merül minden földi hatalom, s elhomályosul az
emberi nem emlékezete, hiszem, Krisztus megemlékezik azokról, akik megőrzik szívükben azokat,
akik próbáló időkben tanúságot tettek mellette és érte.
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